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Pogge  de  Schaerbeek,  un  acte  en  vers,  en  colla- 
boration avec  Ch.  Desbonnets,  idem. 

On  n'oublie  pas,  un  acte  en  prose  (Gave  Canem, 
nov.  1911) 

Loin  des  Villes,  esquisses  et    croquis  rustiques, 
J.  Lebègue  et  C^^,  Bruxelles. 

1830,  roman,  (pour  paraître). 

EN  PRÉPARATION: 

L'Envoûté,  comédie  en  trois  actes,  en  prose. 
L'Ami  d'enfance,         id.  id. 

Le  Voyage  chimérique,  roman. 


NOTE 


J^ai  pensé  qu'une  pièce  pacifiste  doit,  avant 
tout,  posséder  le  caractère  d'une  œuvre  de  pro- 
pagande ne  présentant  pas  de  difficultés  d'inter- 
prétation et  pouvant  se  jouer  partout,  là  même 
où  les  ressources  scéniques  sont  presque  inexis- 
tantes. C'est  pourquoi  je  me  suis  efforcé  de  hâUr 
une  comédie  simple,  dépouillée  de  toute  vaine 
littérature,  et  dont  l'action  se  circonscrit  entre 
six  personnages^  dans  le  décor  unique  d'une 
salle  à  manger  de  petite  maison  bourgeoise, 

A.  B. 


LA    GUERRE 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 

PERSONNAGES  : 

Ulrich  Steinmann,  50  ans. 

Kate,  sa  femme,  45  ans . 

WiLHELM,  leur  fils,  20  ans,  maréchal  des  logis  des 

cuirassiers  du  royaume  d'Alfanie. 
GûNTHER   Waldner,  60   ans,  brigadier   invalide  et 

retraité  des  cuirassiers  d'Alfanie. 
Gretchen,  sa  fille,  20  ans,  fiancée  de  Wilhelm. 
Marcus  Holbein,   20  ans,  lancier  de  l'empire  de 

Rojnagne. 


L'action  se  déroule  à  Mosenheim,  petite  ville  frontière  du 
royaume  d'Alfanie.  Les  trois  actes  se  passent  dans  le  même 
décor.  Celui-ci  représente  la  salle  à  manger  de  la  maison  d'Ulrich 
Steinmann. 

Au  fond,  une  large  fenêtre  s'ouvrant  sur  la  perspective  d'une 
place  publique  A  gauche  et  à  droite  de  cette  fenêtre,  deux  buffet^ 
identiques  offrant  un  asj'cct  de  vieux  meubles  de  famille. 

A  droite,  à  l'arrière-plan,  une  porte  ;  vers  l'avant-plan,  une 
cheminée. 

A  gauche,  à  l'avant-plan,  une  porte;  plus  loin,  deux  fauteuils 
encadrant  la  grande  horloge. 

Au  milieu  de  la  scène,  une  grande  table  et  six  chaises.  Aux 
murs,  des  gravures  et  des  photographies  encadrées. 

L'aspect  général  doit  donner  une  impression  d'aisance  moyenne 
et  de  calme. 
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PREMIER   ACTE 

(Au  lever  du  rideau,  Ulrich,  Wilhelm  et  Marcus  se  trouvent 
assis  autour  de  la  table  dressée  pour  le  dîner.  Kate  achève  de 
disposer  les  couverts). 

SCENE  I 

Ulrich,  Kats  et  Marcus. 

Kate  [posant  la  Lampe  qui  se  trouvait  sur  le  buffet 

sur  la  table.) 

Et  voici  la  lumière...  Votre  mère  se  porte-t-elle 
toujours  bien,  monsieur  Marcus  ? 

Marcus 

Très  bien,  madame  Steinmann.  Je  vous  remercie. 

Ulrich 

Et  votre  père,  jeune  homme  ?  Fume-t-il  toujours 
avec  le  même  amour  sa  grande  pipe  de  porcelaine? 
Marcus  (riant) 

Oh  pour  ça,  oui  !  Ils  sont  inséparables.  Savez- 
vous  qu'il  lui  a  donné  un  nom  ? 

Wilhelm 

Allons  donc  1  Comment  l'appelle-t-il  ? 

Marcus  (de  même) 

Charlotte  ! 

Ulrich  (riant) 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  Charlotte  ! . . .  C'est  drôle  ça  ! 

Wilhelm 

Ah  !-mon  bon  Marcus,  je  ne  puis  te  dire  combien 
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je  suis  heureux  de  te  revoir  1  Sais-tu  qu'il  y  a  déjà 
six  mois  que  nous  ne  nous  étions  vus  ? 

Marcus 

Oui. . .  le  temps  passe... 

Kate 
Trop  vite,  monsieur  Marcus,  nous  vieillissons. 

Marcus 

Oh  !  madame  Steinmann ...  ne  dites  pas  cela  ! 
Yous  rajeunissez,  au  contraire  ! 

K&te 

Vous  êtes  un  flatteur,  monsieur  Marcus. 

Ulrich 

Mais  pas  du  tout,  ma  chère  Kate...  Marcus  a 
raison  :  tu  rajeunis . . . 

Kste  (riant) 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  la  peine.  Je  rajeunis: 
c'est  entendu.  Et  je  rajeunirai  tant  et  si  bien  que  je 
retomberai  en  enfance. 

Withelm 
Oh  maman  ! 

Ulrich 

Et  moi  de  même,  parbleu!  Nous  serons  deux 
enfants...  deux  enfants  très  vieux,  en  cheveux 
blancs...  L'on  rira  un  peu  de  nous  lorsqu'on  nous 
verra  trottiner  au  bras  l'un  de  l'autre...  Mais  nous 
nous  aimerons  bien  fort  en  nous  moquant  de  l'autre 
jeunesse...  et  nous  serons  heureux  ! 
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Kate  (émue) 
Comme  maintenant,  cher  Ulrich... 

Ulrich 
Oui,  ma  bonne  Kate ,  comme  maintenant. 
Wllhelm  (joyeusement) 

Ohé  !  les  amoureux  !  Ne  nous  attendrissons  pas, 
hein  ? 

Ulrich 

Hé!  Hé!  mon  garçon,  ton  tour  viendra...  plus 
tard...  quand  tu  auras  épousé  ta  petite  Gretchen... 
Mais  ah  ça!  Où  reste-t-il,  ce  diable  de  Giinther... 
Lui  qui  se  vante  d'être  toujours  à  l'heure,  il  me 
semble  que  cette  fois  il  est  joliment  en  retard  ! 

Kate 

Cela  m'étonne...  Il  est  déjà  huit  heures  dix...  Je 
lui  ai  cependant  répété  plusieurs  fois  que  nous 
dînions  à  huit  heures...  C'est  dommage  !  Mes  saucis- 
sons de  Marbourg  vont  être  froids. 

Ulrich 

Eh  bien...  tiens-les  au  chaud. 

Kate 

Mais  ils  perdraient  toute  leur  saveur! Les  hommes 
n'entendent  rien  à  la  cuisine. 

Wllhelm 

Pourvu  que  M.  Waldner  ne  soit  pas  empêché... 
Je  voudrais  tant  te  présenter  ma  fiancée,  Marcus  ! 
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Marcus 

Ah...  Monsieur  Waldner  est  le  père  de  Gretchen  ? 

WMhelm 
Oui.  Un  bien  brave  homme... 

Ulrich  (riant) 
Dame  !  Puisqu'il  est  le  père  de  ta  fiancée  î... 

Wi!he!m 

Cela  m'étonne,  Marcus,  que  tu  n'aies  jamais 
entendu  parler  de  lui...  Il  est  célèbre  à  Mosenheim... 
Gunther  Waldner  est  un  foudre  de  guerre  ! 

Marcus 

Comment  cela  ? 

Wllhelm 

Il  a  fait  la  guerre  de  1878.  II  se  conduisit  en  héros 
et  eut  le  bras  gauche  emporté  par  un  obus  au  cours 
de  la  fameuse  charge  de  Meiningen,  alors  qu'il 
venait  d'enlever  un  étendard  à  l'ennemi.  Le  grand 
duc  Frédéric  lui  donna  la  croix  des  braves  et  lui  fit 
octroyer  une  pension.  Après  la  guerre,  Gunther 
Waldner  revint  à  Mosenheim,  reprit  pour  son 
compte  un  fonds  de  quincaillerie  et  épousa  une 
amie  de  ma  mère,  Magda  Korf... 

Kate 

Malheureusement,  la  pauvre  femme  mourut  cinq 

ans  après... 

Wilhelm 

Une  petite  fille  naquit  de  cette  union,  Gretchen. 
^avec  un  sourire).  Ma  petite  Gretchen,  Marcus!... 
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Voilà  toute  l'histoire  de  ce  vieux  de  la  vieille. 
Depuis,  ses  affaires  ont  prospéré...  Il  se  contente  à 
présent  de  raconter  au  café  ses  aventures  de 
guerre... 

Ulrich 

Le  gaillard  n'est  heureux  que  lorsqu'il  trouve  un 
auditeur  patient.  Alors,  il  déballe  le  tout.  Et  ça 
dure  deux  heures,  quatre  heures,  parfois  même  ça 
ne  finit  plus  ! 

Wllhelm 

Depuis  que  je  suis  soldat,  il  ne  me  laisse  pas 
tranquille.  Ce  sont  des  questions,  des  exclamations! 
Il  peste  contre  les  nouveaux  engins  de  guerre, 
contre  l'instruction  des  recrues,  contre  tout!  De 
son  temps,  dit-il,  tout  allait  mieux... 

Ulrich 

Il  a  raison.  De  notre  temps,  tout  allait  beaucoup 
mieux. 

Kate 

C'est  vrai.  Alais  où  est-il  notre  bon  vieux  temps  ? 
M  arc  us  (riant) 

Je  crains,  madame  Steinmann,  qu'il  ne  soit  parti 
pour  un  long  voyage. 

Ulrich 

Huit  heures  vingt  !  Le  foudre  de  guerre  ne  vien- 
dra pas  ce  soir...  Je  réclame  la  soupe,  moi  ! 
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Wilhelm 

Attendons  encore  un  instant. ..Voyons,  papa,  avez 
vous  donc  un  telle  faim  ? 

Ulrich 

Voilà  bien  les  amoureux,  mon  cher  Marcus... 
Wilhelm  n'a  faim  que  lorsqu'il  voit  manger 
Gretchen  ! 

(On  sonne) 

Kate 

On  a  sonné. 

Wiihelm  (se  levant  précipitamment) 

Les  voilà  !  Je  cours  leur  ouvrir  la  porte... 

ill  sort) 
Marcus  (à  Ulrich) 

Wilhelm  me  semble  l'aimer  beaucoup,  sa  petite 
Gretchen... 

Ulrich 

Gomme  un  fou  ! 

Kate 

Ce  sera  un  bien  gentil  ménage... 


P' 
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SCÈNE  II 

Les  précédents  ;  Gûnther  Waldner  et  sa  fille 

Gretchen 


Glinther 


Bonsoir  ! 


Ulrich 

Bonsoir  !  Sais-tu  que  tu  es  en  retard,  brigadier]? 
Nous  commencions  à  croire  qu'un  aéroplane  vous 
avait  tués  en  tombant  sur  votre  boutique  de  cas- 
seroles. 

Gretchen 

Le  bonsoir  à  tous  !  {à  Kate)  Excusez-nous,  ma- 
dame Steinmann... 

Glinther 

C'est  ma  faute.  Je  me  suis  laissé  aller  à  bavar- 
der... {apercevant  Marcus  qui  s'est  levé)  Oh!  par- 
don... (étonne)  :  Un  soldat  de  Romagne  ? 

Wilhelm 

M.  Waldner...  Gretchen...  Je  vous  présente  mon 
meilleur  ami,  Marcus  Holbein. 

Glinther  (tendant  la  main  à  Marcus) 

Je  suis  enchanté,  monsieur,  de  faire  votre  con- 
naissance. 

Marcus 

Moi  de  même,  monsieur. 
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Gretchen  (même  jeu) 

Bonsoir,  monsieur.  Wilhelm  m'a  souvent  parlé  de 
vous... 

Marcus 

Vous  m'en  voyez  ravi,  mademoiselle.  Wilhelm  est 
le  plus  charmant  garçon  du  monde. 

Ulrich 

A  table  !  A  table  !  Ne  faites  pas  attendre  plus 
longtemps  les  pauvres  saucissons  de  Marbourg  de 
ma  bonne  Kate. 

Kate 

Ils  n'auront  plus  aucun  goût.  [L'horloge  sonne  la 
demie).  Huit  heures  et  demie  !  Voyons,  monsieur 
Waldner,  que  vous  aurait-on  dit  si  vous  étiez  arrivé 
en  retard  à  la  guerre  ? 

Giinther 

On  m'aurait  peut-être  fusillé, madame Steinmann. 

Kate 

Je  ne  suis  pas  aussi  féroce.  Pour  vous  punir,  je 
vais  vous  faire  goûter  une  soupe  aux  oignons  dont 
vous  me  direz  des  nouvelles... 

(Elle  sert  le  potage). 

Wilhelm 

Voilà  une  punition  qu'on  devrait  introduire  dans 
les  règlements  militaires  ! 

(Ils  rient) 
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Ulrich  (brandissant  sa  cuiller) 
Mes  enfants,  à  l'assaut  ! 

Marcus  (montrant  la  cuiller) 
Avec  cette  arme  là,  du  moins^  on  ne  tuera  per- 
sonne, monsieur  Steinmann. 

Ulrich 
Si,  Marcus...  la  soupe  ! 

(Ils  rient  et  consomment  le  potage  avec 
des  mines  de  gourmandise  comique.) 

Kate  (quand  ils  ont  fini) 
Eh  bien,  qu'en  dites-vous,  monsieur  Waldner? 

Giinther 

Ce  que  j  '  en  dis  ?  Je  dis  que  si  notre  roi  nous 
voyait  en  ce  moment,  il  planterait  là  son  beau  châ- 
teau de  Marbourg  en  s 'écriant:  «Mon  royaume 
pour  la  soupe  de  madame  Steinmann  !  » 

Wilhelm 

Brigadier,  vous  avez  raison  ! 

(Ils  rient). 

Ulrich 

Et  maintenant,  la  choucroute  et  les  saucissons  ! 

Gretchen 
Je  vais  vous  aider,  madame  Steinmann. 

Kate 

Oui,  ma  petite  Gretchen... 

(Gretchen  se  lève  et  accompagne  Kate  à  la  cuisine.) 
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SCENE  III. 
Les  précédents,  moins  Kate  et  Gretchen 

Wilhelm  (à  Marcus) 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  gentille  ? 

Marcus 

Tout-à-fait  charmante...  et  si  délicieusement 
blonde  !  Aime-la  bien,  je  crois  qu'elle  le  mérite. 

Ulrich  (riant) 

Ne  craignez  rien,  monsieur  Marcus.  Wilhelm  n'y 
manquera  pas!  {A  Waldner).  A  propos,  Gunther, 
pourquoi  t'étonnais-tu  tout-à-l'heure  de  rencontrer 
chez  nous  un  soldat  de  Romagne  ? 

Gunther 

J'avoue  que  cela  m'étonne  beaucoup  en  effet... 
Depuis  qu'il  court  de  mauvais  bruits. . . 

Marcus 

De  mauvais  bruits  ? 

Gunther 

Comment,  jeune  homme?  Vous  n'ignorez  pas 
cependant  qu'une  guerre  est  imminente  entre  la 
Romagne  et  l'Alfanie. . . 

Ulrich 

Mais  cette  vilaine  affaire  est  terminée  !  Tu  retar- 
des, mon  vieux  Giinther. . .  Voilà  quinze  jours  qu'on 
n'en  parle  plus.  Tout  s'est  arrangé. 
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Gunther 

Pardon...  On  n'en  parlait  plus  en  effet,  quand 
tout-à-coup  la  querelle  s'est  envenimée.  Depuis 
aujourd'hui  matin,  l'on  croit  à  une  déclaration  de 
guerre...  L  on  disait  même,  à  l'hôtel  de  ville, 
qu'elle  avait  été  votée  par  les  chambres  la  nuit 
passée  et  signée  par  le  roi. 

Wilhelm 

Mais  c'est  impossible.  Ce  serait  fou  !  Pour  un 
méchant  lopin  de  terrain  dont  l'Alfanie  conteste 
la  propriété  à  la  Romagne  l'on  déclarerait  une 
guerre  terrible  ?..  C'est  impossible  ! 

Marcus 

C'est  donc  pour  cela  que  l'on  me  regardait  si 
singulièrement  lorsque  je  passais  dans  les  rues 
de  Mosenheim,   ce  matin... 

Ulrich  (anxieux) 
Voyons,   Gunther...   Crois-tu  vraiment  que... 

Glinther 
Je  ne  sais  rien  de  positif.  Dans  notre  trou  de 
petite  ville,  nous  ne  recevons  les  journaux  parus 
le  matin  à  Marbourg  que  le  soir.  J'ai  attendu 
chez  le  marchand  l'arrivée  des  publications.  C'est 
pour  cela  que  je  fus  mis  en  retard...  En  vain  ! 
Le  train  de   Marbourg  n'est  pas  arrivé... 

Wilhelm 

Le  train  de  Marbourg  n'est  pas  arrivé  !  Com- 
ment cela   se  peut-il  ? 
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GUnther 

Il  paraît  que  tous  les  grands  trains  ont  été 
réquisitionnés  pour  le  transport  des  troupes... 

Ulrich 

Mais  alors...  si  le  train  de  Marbourg  n'est  pas 
arrivé...  tout  est  vrai!  C'est  effrayant  ce  que  tu 
nous  apprends  là  ! 

Wilhelm 

C  '  est  affreux  !  (i  Marais)  Marcus  !  Qui  aurait 
jamais  cru  que  nous  puissions  devenir  des  enne- 
mis ! 

Marcus 

Tais-toi,  Wilhelm  !  Cela,  jamais! 

GUnther  (à  Ulrich) 

Je  n'avais  pas  voulu  parler  de  tout  cela  devant 
ta  femme  et  Gretchen  pour  ne  pas  les  alarmer... 
Mais  je  crois  bien  que  cette  fois  nous  aurons  la 
guerre. 

(Kate  et  Gretchen  entrent  en   portant  les  plats   et 
entendent  ces  dernières  paroles.) 
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SCENE  IV 

Les  précédents  ;  Kate  et  Gretchik. 

Kate  (aff^olée^  déposant  le  plat  sur  la  table.) 

Monsieur  Waldner  !  Monsieur  Waldner  !  Qu'avez 
vous  dit  ?  Ai-je  bien  entendu  !  La  guerre  :  Répon- 
dez-moi, Monsieur  Waldner...  Ai-je  bien  entendu? 

Gretchen  (courant  à  Wilhelmj 

Oh!  Wilhelm:   Est-ce   vrai? 

GiJnther 

Je  vous  en  supplie,  madame  Steinmann,  ne  vous 

affolez    pas.    Il    court   des  bruits   fâcheux...  Mais 

c'est  tout.   Je    ne   sais  rien   de   certain.   Jusqu'à 

présent,  il  faut  garder  l'espoir.  Rien  n'est  perdu! 

Il   est  fort  possible  que  cette  guerre  ne  se  fasse 

pas... 

Ulrich  (vivement) 

Elle  ne  se  fera  pas,  c'est  certain  \  Gùnther  est 
toujours  pessimiste.  Avec  ses  idées  de  vieux  bri- 
gadier de  cavalerie,  il  voit  la  guerre  partout  et 
à  chaque  instant.  Le  conflit  entre  la  Romagne 
et  TAlfanie  s'est  aplani...  Tous  les  journaux  lont 

proclamé  ! 

Gunther 

Je  ne  demande  qu'à  te  croire.  Ulrich...  Mais 
en  1878,  l'on  ne  s'y  attendait  pas  non  plus... 
Cela  a  éclaté  comme  la  foudre...  Je  me  le  rap- 
pelle bien:  j'ai  dû  partir  immédiatement... 
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Ulrich 

Mais  nous  ne  sommes  plus  en  1878  !  On  ne  fait 
plus  la  guerre  aussi  légèrement  !  De  pareilles 
leçons  ne   se  perdent  pas,  crois-moi  ! 

Giinther 

Je  souhaite   que   tu   aies   raison. 

Ulrich 

J'ai  raison!  J'en  suis  sûr.  Et  ne  parlons  plus 
de  ces  mauvais  bruits  !  Pensons  plutôt  à  ces 
pauvres  petits  saucissons  de  Marbourg  qui  jouent 
de  malheur  ce  soir  ! 

Wilhelm 

Bravo,  papa!  Arrière  les  sombres  pensées  et 
déclarons  la  guerre  à  cette  appétissante  chou- 
croute. Allons,  maman!  Te  voilà  toute  pâle... 
Allons,  Gretchen  !  Pourquoi  as-tu  perdu  ton  sou- 
rire ?  Rions,   mangeons  et  conspuons  la  guerre! 

Kate  (un  peu  rassurée) 

Je  ne  pourrai  plus  avaler  un  morceau.  Cette 
émotion  m'a  coupé  l'appétit. 

Gratchen 

Moi   de  même. 

(Ils  se  remettent  à  manger.) 
Wilhelm     (à  Marcus) 

Allons,  frère  d'armes  !  Mange  donc  !  Ne  regarde 
pas  notre  dîner  en  ennemi. 
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Marcus  (riant) 

Je  t'admire:  voilà  ce  qui  s'appelle  de  l'opti- 
misme ! 

QUnther 

Vos  saucissons  sont  excellents,  madame  Stein- 
mann.  Les  diplomates  devraient  en  manger  pour 
adoucir  leur  caractère  belliqueux. 

(Ils  rient.) 
Kâte 

Mais  vous  ne  buvez  pas,  monsieur  Waldner... 
Encore  un  verre  de  vin  ? 

Gunther 

Je  veux  bien,  madame  Steinmann  {Elle  remplit 
son  verre).   Merci. 

(Un  long  silence.    Ils  mangent  machinalement, 
absorbés  par  leurs  pensées.^ 

Kato  (qui  a  repoussé  son  assiette) 

Si  c'était  vrai,   cependant...  la  guerre! 

Ulrich 

Mais  ce  n'est  pas  vrai,  Kate  !  Une  fausse  alerte, 
voilà  tout.  Buvons  un  bon  verre  de  ce  vin  géné- 
reux pour  nous  remettre  de  notre  émotion.  {Il 
boit).  Ce  diable   de  brigadier  nous  a  fait  peur  ! 

Wilhelm 

Nous  allons  obliger  cet  irréductible  guerrier  à 
boire    à   la  paix.    AUonc,    le    verre   à  la  main  ! 
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Trinquons  !    (7/^   entrechoquent  leurs  verres)   A  la 
paix  qui  sauvegarde  le  bonheur  des  hommes  ! 

fils  boivent.) 
Ulrich 

Oui  !  Vive  la  paix  ! 

(On  sonne.) 

Kate  (inquiète) 
On  a  sonné... 

Ulrich 

Tu  dois  avoir  mal  entendu. 

Wilhelm 
C'est  vrai,  papa...  On  a  sonné.  Je  vais  ouvrir. 

(Il  sort.) 
Ulrich 
Qui  cela  peut-il  être? 

(L'horloge  sonne  neuf  heures.) 

Marcus  (anxieux) 

C'est  étrange...  A  une  heure  aussi  tardive... 

GUnther 

Peut-être   est-ce  le  journal  enfin  arrivé  à  des- 
tination. 

Ulrich 

C'est  possible. 
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SCÈNE  V. 
Les  précédents. 

(Wilhelm   rentre  et  demeure   silencieux  sur  le  seuil, 
très  pâle.  Il  tient  un  papier  à  la  main.) 


Ulrich 

Eh  bien?  qui  était-ce?  {Wilhelm  ne  répond  pas) 
Qu  '  arrive-t-il  ?  Wilhelm,    qu  '  as-tu  ? 

Kate 

Wilhelm,    pourquoi  es-tu   si  pâle? 

Gretchsn 

Wilhelm,  réponds!  Il  est  arrivé  un  malheur, 
n'est-ce  pas? 

(Wilhelm  avance   de  quelques   pas  et  tend    le 
papier  à  son  père.) 

Wilhelm  (à  Ulrich,  sourdement) 
Lis... 

Ulrich  {il s'' empare  du  papier^  le  lit  fébri- 
lement et  a  îin  haut-le-corps .) 

Ce  n'est  pas  possible  !  Wilhelm  !  Wilhelm  !  Ce 
n'est  pas  possible  !  (avec  désespoir)  Kate,  ma  pauvre 
Kate,  on  nous  vole  notre  enfant  !  On  va  tuer  notre 
enfant  ! 

Kate  faffolée) 

Ulrich  !  Wilhelm  !  Que  dit-il  ?  Dis-moi  quelque 
chose,  Wilhelm  ! 

GUnther  (s' emparant  du  papier  et  lisant) 

"  Guerre  déclarée...  Ordre  rejoindre  à  minuit  gar- 
nison Altdorf.  » 
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Kate   (épouvantée) 

La  guerre  ! 

Gretchen 

Je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles,  Wilhelm  !  Je  ne 
veux  pas  !  (Bile  se  précipite  dans  ses  bras  et  pleure.) 

Kate  (sanglotant,  soutenue  par  Ulrich) 

Mon  Dieu  !  Ayez  pitié  de  mon  enfant  ! 

Marcus  (atterré) 

La  guerre  est  déclarée  ! 

Wiihelm  (avec  calme) 

Oui,  Marcus,  la  guerre  est  déclarée...  Cette  chose 
terrible  à  laquelle  nous  ne  voulions  pas  croire  est 
vraie  !  {allant  à  ses  parents).  Calmez  vous,  je  vous 
en  supplie.  Je  suis  prêt  à  faire  mon  devoir  et  à  vous 
défendre.  Ayez  du  courage...  Ne  pleurez  pas  ! 

Giinther 

Très  bien,  Wilhelm.  J'aime  vous  entendre  parler 
ainsi.  Ne  nous  laissons  pavS  attendrir  comme  des 
femmelettes,  que  diable  !  La  guerre  !  Tout  le  monde 
n'y  meurt  pas...  Mon  garçon,  tu  nous  reviendras 
avec  les  galons  de  sous-lieutenant  ou  je  me  trompe 
fort,  {à  Gretchen)  Allons,  ma  fille,  ne  pleure  pas 
ainsi.  Ne  dirait-on  pas  que  ton  fiancé  est  perdu  ! 
Voyons,  Ulrich...  madame  Steinmann...  du  nerf,  que 
diable  ! 
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Ulrich 

Que  diable  !  Que  diable  !  Tu  en  parles  à  ton  aise, 
toi,  yieux  traîneur  de  sabre.  Avoue  donc  que  tn 
aimes  la  guerre...  que  tu  est  content  de  ce  qui 
arrive  ! 

Gunther 

Je  ne  vois  pas  les  choses  en  noir,  voilà  tout.  J'ai 
fait  la  guerre,  moi  !  Et  je  n'en  suis  pas  mort  ! 

Ulrich  {lui  touchant  du  doigt  la  manche 
gauche  de  son  habit) 
Et  ça? 

Giinther 

Eh  bien  après  ?  Ça...  c'est  un  bras  de  moins...  la 
carte  de  visite  d'un  obus...  Mais  ça  ne  m'a  pas  em- 
pêché défaire  mon  chemin.  Je  ne  m'en  porte  pas 
plus  mal,  que  diable  ! 

Ulrich 

Peut-être...  Mais  je  préfère  avoir  gardé  les  deux  ! 

Gunther  (à  Marcus) 

Et  vous,  jeune  homme...  Qu'allez-vous  faire? 
Vous  devez  être  rappelé  également...  Etes-vous  en 
congé  régulier  ? 

Marcus 

Oui...  un  congé  de  huit  jours.  Je  suis  en  garnison 
à  Aigleville,  à  cent  kilomètres  de  la  frontière...  Je 
suis  revenu  dans  ma  famille,  à  Elsendorf ,  il  y  a 
quatre  jours...  On  ne  parlait  de  rien  lorsque  je  suis 
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parti...  Tout  était  calme...  Qui  pouvait  prévoir  une 
calamité  pareille  !  Ah  !  monsieur  Waldner,  si  vous 
aimez  la  guerre,  voyez  ce  qu'elle  fait  de  deux  amis! 
Je  suis  né  et  j'ai  vécu  à  un  quart  d'heure  d'ici,  mais 
de  l'autre  côté  de  la  frontière...  Et  parce  que  Wil- 
helm  est  né  de  ce  côté  ci  de  la  ligne  qui  sépare  deux 
peuples,  nous  voilà  ennemis  !  Deux  amis  vont  com- 
battre l'un  contre  l'autre  et  une  balle  du  fusil  de 
Wilhelm  viendra  peut-être  me  tuer  ! 

Wilhelm 

Marcus,  ne  dis  pas  cela  ! 

GUnther  (à  Marcus) 

Ressaisissez-vous,  que  diable  ! 

r^arcus 

Me  ressaisir  ?  Je  me  révolte  !  Ce  serait  trop  mons- 
trueux... Je  déserterai  !  Je  veux  combattre  à  tes 
côtés,  Wilhelm  ! 

Wiiheim 

Ne  fais  pas  cela,  Marcus  !  Soyons  calmes...  [Vhor- 

loge  sonne  la  demie).  Neuf  heures  et  demie...  Déjà  ! 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Le  dernier 

train  à  destination   d'Altdorf  part    à  dix  heures 

vingt . . . 

Kate 

Mais  ils  sont  barbares^  ces  gens,  de  te  faire  partir 
ainsi  tout  de  suite  ! 

Gretchen 

Oh  !  Wilhelm...  Comme  je  vais  être  malheureuse  ! 
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Wilhelm 

Il  ne  faut  pas  avoir  du  chagrin.  Lorsque  la  paix 
sera  revenue,  elle  me  ramènera  auprès  de  vous.  Il 
ne  s'agit  que  d'une  séparation.  Ne  nous  forgeons 
pas  de  sombres  idées...  Elles  nous  feraient  inutile- 
ment souffrir. 

Kate 

Que  veux-tu,  mon  enfant  ..  Quand  on  aime  comme 
une  mère  et  comme  une  fiancée,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  craindre  la  guerre  et  de  pleurer  le  départ 
de  l'être  cher. 

(Elle  pleure.) 
Wilhelm 

Maman...  ma  petite  maman...  ne  pleure  pas  ! 

Kate 

Pardonne-moi,  Wilhelm...  C'est  plus  fort  que 
moi. . .  Tu  as  raison,  il  ne  faut  pas  pleurer,  (à  Gret- 
cken)  Viens,  Gretchen...  Nous  allons  lui  préparer 
son  bagage... 

Grstchon 

Oui,  madame  Steinmann. 

Wilhelm 

Je  n'ai  besoin  de  rien,  maman. 

Kate 

Si,  si...  Laisse-moi  faire... 

(Elles  sortent) 
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SCENE  VI 
Les  précédents,  moins  Kate  et  Gretchen 

IVIarcus  (tristement) 

Mon  pauvre  Wilhelm,  cette  guerre  est  un  grand 
malheur  pour  nos  deux  pays... 

Giinther   (impatienté) 

Ah  ça  !  jeune  homme,  manqueriez  vous  de  cou- 
rage ? 

Marcus 

De  courage  ?  Oh  non  !  Ce  n'est  pas  sur  mon  sort 
que  je  m'attriste...  Mais  je  pense,  monsieur  Wald- 
ner,  à  toutes  les  mères,  à  toutes  les  fiancées  d'Al- 
fanie  et  de  Romagne,  à  tous  ceux  qui  aiment  un 
partant.  En  ce  moment  l'on  pleure  dans  toutes  les 
villes,  tous  les  villages,  tous  les  hameaux.  Partout, 
au  même  instant,  la  guerre  a  semé  la  douleur.  Ah  ! 
vous  pouvez  la  trouver  belle,  cette  infamie  !  Moi,  je 
l'exècre  pour  toutes  les  larmes  qu'elle  fait  verser!... 
da  voix  tremblante)  Et  je  songe  à  mes  parents...  A 
mon  père...  à  ma  pauvre  mère...  Eux  aussi  ont  sans 
doute  reçu  le  fatal  télégramme.  Je  les  vois  au 
désespoir...  Ah  î  la  guerre  !  la  guerre  !  je  la  hais 
parce  qu'elle  fait  pleurer  ma  maman  ! 

(Il  se  prend  la  tête  dans  les  mains.) 

Ulrich 

Marcus  ! 
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Wiih«lm 

Calme-toi,  cher  ami...  Tout  ceci  n'est  qu'un  mau- 
Tais  rêve... 

Marcus 

Non,  ce  n'est  pas  un  rêve  !...  C'est  une  horrible 
réalité.  Wilhelm  !  Wilhelm  !  Moi  contre  toi  !  Je  ne 
puis  me  faire  à  cette  monstrueuse  idée...  Encore 
une  fois,  permets  que  je  combatte  à  tes  côtés  ! 

Wilhelm 

Non,  Marcus...  Soyons  raisonnables...  Accomplis- 
sons fermement  notre  devoir...  Tu  partiras  avec 
moi,  et  tandis  que  je  m'embarquerai  pour  Altdorf, 
tu  repasseras  la  frontière...  Et  alors...  alors...  à  la 
grâce  de  Dieu  ! 

(Il  tend  la  main  à  Marcus.) 
Marcus 

Soit. 

(Ils  échangent  une  vigoureuse  poignée  de  mains.) 


^i^ 
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SCÈNE  VII 
Les  précédents,  plus  Kate  et  Gretchen 

Kate  {portant  à  la  main  un  volumineux 
paquet,) 

Voici,  Wilhelm,  ce   que  j'ai   préparé  pour  toi. 

Wilhelm  (s'efforçant  de  paraître  gai) 

Mais  c'est  beaucoup  trop,  petite  mère...  Ne 
dirait-on  pas  que  je  pars  pour  une  nouvelle  cam- 
pagne de   Russie  ! 

Kate 

C'est  le  nécessaire,  Wilhelm...  du  linge...  du 
chocolat...  des  friandises... 

Wilhelm  (afifectueux) 

Tu  me  gâtes,  petite   mère. 

Kate 

Prends  bien  garde  aux  refroidissements...  L'hiver 
approche...  Je  t'ai  mis  là  des  flanelles  bien  chaudes, 
de  bons   chaussons  de  laine... 

WilheSm    (riant) 

Je  vais  faire  la  guerre  en  pantoufles  ! 

Kate 

Ne  ris  pas,  mon  petit  Wilhelm.  Sois  prudent... 
Je  ne  veux  pas  que  tu  tombes  malade... 
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Ulrich    (à   Kate) 

Tu  n'as  pas  oublié  le  tabac,  au  moins? 

Gretchen 

Oh  non  1   Nous  en   avons  mis   un  gros  paquet. 

Giinther 

Bravo  !  Après  l'étape,  il  n'y  a  rien  de  tel  :  une 
bonne  pipe  ! 

Marcus 


C'est  vrai. 


Dix  heures».. 


(L'horloge  sonne  dix  heures.) 
Ulrich 


Wilhelm 

Il  faudra  songer  au  départ... 

Gretchen  (angoissée) 
Déjà! 

Wilhelm   (il  la  prend  dans  ses  bras) 

Oui,  Gretchen,  déjà...  Ne  pleure  pas,  ma  petite 
fiancée...  Reste  moi  fidèle  auprès  de  maman...  Je 
reviendrai  peut-être  plus  tôt  que  nous  le  pensons... 
Ne  pleure  pas... 

Gretchen 

Je  vais  avoir  tant  de  chagrin  de  te  savoir  en 
danger... 
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Wilhelm 

Il  ne  faut  pas  que  tu  aies  du  chagrin,  Gretchen... 
Lorsque  je  serai  à  la  guerre,  mes  pensées  iront 
vers  toi... 

Gretchen 

Tu  ne  m'oublieras   pas? 

Wilheim 

T'oublier  !  que  dis-tu  là,  petite  Gretchen  ?  Oh 
non!  Toujours  je  son.aferai  à  ton  sourire,  à  l'or 
de  tes  cheveux,  à  la  douce  lumière  de  tes  yeux. 
Quoiqu'il  puisse  arriver,  ton  image  aimée  restera 
toujours  présente  dans  ma  mémoire.  Et  ainsi,  tu 
seras  ma  force   et  mon  soutien... 

Gretchen   (amoureusement) 

Mon  Wilhelm  ! 

WHheim 

Quand  le  découragement  viendra  m'assaillir,  je 
poserai  un  baiser  sur  ta  photographie...  Je  le  porte 
toujours  sur  ma  poitrine,  ce  petit  portrait  qui  a 
jalousement  emprisonné  ton  sourire...  Je  me  sen- 
tirai à  nouveau  ragaillardi  et  ainsi  nous  ne  cesse- 
rons pas  de  nous  voir...  de  nous  aimer...  Et, 
quoiqu'on  fasse^  l'on  ne  pourra  séparer  nos 
pensées  ! 

Gretchen 

Oh!   Wilhelm...  Gomme  je  t'aime 
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Wilhelm 

Je  t'aime  bien  aussi,  ma  petite  fiancée...  Com- 
prends-moi.. Il  ne  faut  pas  que  tu  pleures...  Je 
serais  trop  triste  si  je  me  doutais,  là-bas,  que  tu 
as  delà  peine...  Allons, fais-moi  une  petite  risette... 
Gretchen,  fais  une  toute  petite  risette  à  ton 
Wilhelm... 

Gretchen  (souriant) 

Voilà,  beau   cavalier... 

Wilhelm  (il  l'embrasse) 
Voilà,  jolie  Gretchen... 

GiJnther 
Sont-ils  assez  gentils,  tous  les  deux  ! 

Ulrich  (à  Wilhelm) 
Mon  garçon,  l'heure  avance... 

Wilhelm 
Oui...  Ne  prolongeons  pas  le  supplice  de  notre 
séparation...  Partons-nous,  Marcus  ? 

Marcus  (casqué  et  le  sabre  au  côté) 
Je   suis  prêt,  Wilhelm.  Madame  Steinmann... 
mademoiselle   Gretchen...   monsieur  Steinmann... 
monsieur  Waldner...  adieu  ! 

Giinther  (lui  donnant  la   main) 
Mais  non,  que  diable,  pas  adieu  !   Au  revoir  ! 

Kate 
Au  revoir,  monsieur  Marcus. 
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Gretchen 

Au  revoir,  monsieur. 

(Ulrich  serre  silencieusement  la  main  de 
Marcus.  Pendant  ce  temps,  Wilhelm  a  mis 
le  sabre  au  côté  et  s'est  revêtu  de  sa  cui- 
rasse.) 

Wilhelm  {il  se  précipite  dans  les  bras  de 
sa  mère   et    V embrasse  éperdûment) 

Maman  !  Ma  petite  maman  ! 

Kate  (pleurant) 

Mon  fils  !  Mon  Wilhelm  ! 

Wilhelm   (it-  s'arrache  à  V étreinte  de  sa 
mère  et  embrasse  Gretchen), 

Adieu  !  Gretchen  !  Adieu  !  Demeure-moi  fidèle  ! 

Gretchen 

Adieu  Wilhelm  !  Ne  m'oublie  pas  ! 

Ulrich   (ouvrant  les  bras) 
Mon  fils  ! 

Wilhelm  (Pembrassant) 

Papa  !  mon  vieux  papa  !  {Longue  étreinte.  Wilhelm 
se  dégage  lentement;  à  Waldner)  :  Adieu,  monsieur 
Waldner  ! 

Waldner 

Au  revoir,  jeune  homme  !  et  bonne  chance  ! 
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Wilhelm  (à  Marcus) 
Allons  ! 

(Ils  se  dirigent  vers  la  sortie.  Marcus  sort^ 
après  avoir  salué  une  dernière  fois,  Wilhelm 
s'arrête  encore  un  instant  sur  le  seuil  de  la 
porte  et  envoie  un  baiser  à  ceux  qu'il  va 
quitter  et  qui  demeurent  silencieux  et  atter- 
rés. Ils  sort  précipitamment  en  étouffant  u» 
sanglot.) 

(Un  temps). 

Kate  [ouvrant  ses  bras  à  Gretchen  qui  se 
précipite  sur  sa  poitrine.  ) 

Ma  fille  !  Ma  petite  Gretchen  !    Nous  ne  le  rever- 
rons plus  !  Nous  ne  le  reverrons  plus  ! 

(Elles  pleurent.  Ulrich  se  détourne  pour 
cacher  ses  larmes.  Giinther  baisse  la  tête  et 
garde  le  silence). 

RIDEAU   (lentement). 


«^  7  >• 
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DEUXIÈME  ACTE 

(Au  lever  du  rideau,  Ulrich  Steinmann  et  Gùnther  Waldner 
se  trouvent  assis  à  la  table,  l'un  en  face  de  l'autre.  Ulrick 
tient  un  journal  déployé.  Gùnther  est  penché  sur  une  carte  où 
se  trouvent  piqués  de   petits  drapeaux  rouges  et  bleus.) 

SCÈNE  I 

Ulrich  Steinmann  et  Gùnther  Waldner. 


Gtinther 

Et  la  huitième  division  du  III«  corps,  où  se 
trouve-t-elle  ? 

Ulrich 

La  huitième  division  du  III^  corps  ?...  (7^  cherche 
et  parcourt  les  colonnes  du  journal).  Attends,  Gùn- 
ther..Je  cherche...  Ah!  voici...  {Lisant)  «  La  huitième 
division  du  III^  corps  cantonnée  à  Karlsburg,  à 
tenté  hier  un  mouvement  enveloppant  mais  a  vu 
ses  plans  déjoués  par  les  aéroplanes-éclaireurs 
de  l'ennemi.  Il  ne  peut  donc  être  question  d'*n 
mouvement  imminent.  » 

GUnther  (l'interrompant) 

C'est  trop  fort!  Voilà  huit  jours  que  ces  pol- 
trons n'osent  pas  sortir  de  Karlsburg!  Et  la 
troisième   division,  Ulrich...  Que  fait-elle? 

Ulrich 

La  troisième  division  ?...  Je  vois  ici  qu'elle  vient 
d'arriver  dans  les  plaines  de  Posendorf. 
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Gunther 

A  la  bonne  heure  !...  Déplaçons  le  petit  drapeau... 
(Il  s*apprête  à  le  faire^  mais  s'arrête,  méduse). 
Mais  elle  y  était  depuis  deux  jours...  Ah  ça!  A 
quoi  pensent  donc  les  généraux  d'Alfanie?  0« 
n'a  jamais  vu  ça  !...  Ils  n'avancent  pas,  ces  empo- 
tés !  Ah  !  Nous  avions  d'autres  gaillards  pour  nous 
conduire  en  1878  !  Et  dis-moi,  Ulrich,  le  VI^  corps  ? 
J'espère  du  moins   que   celui-là... 

Ulrich 

Il  recule   sur  Altenstein. 

Gunther  (indigné) 

Il  recule  ! 

Ulrich 

Oui,  il  recule...  Voici  ce  que  dit  la  Gazette  de 
Marbourg:  «Le  VI^  corps  vient  d'opérer  un  mou- 
vement de  recul,  se  dégageant  ainsi,  par  une 
habile  tactique,  de  l'enveloppement  qu'essayait 
l'ennemi.  » 

Gunther 

Tactique...  tactique...  Tout  cela,  ce  sont  des 
mots,  que  diable!  De  notre  temps,  nous  ne  reculions 
jamais. 

Ulrich 

Vous  préfériez  battre   en  retraite . . . 

Gunther 

Battre  en  retraite  est  honorable,  tandis  que 
reculer,   fi! 
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Ulrich  (ironique) 
Je  crois  que  cela  revient  à  peu  près  au  même. 

Gunther 

Peut-être...  Mais  il  y  a  une  nuance,  que  diable  ? 
Ah  !  Elles  sont  jolies,  les  opérations  de  l'armée 
alfanienne  !  Nos  généraux  sont  des  incapables, 
je  ne  me  gêne  pas  pour  le  dire.  Je  ne  suis  qu'un 
ancien  brigadier  des  cuirassiers,  mais  je  ne  ferais 
pas  les  fautes  grossières  qu'ils  accumulent  à 
plaisir.. 

Ulrich 

Quelles  fautes? 

Gunther 

Gomment,  quelles  fautes  ?  Mais  toutes  leurs 
fautes,  que  diable  !  Elles  ne  te  crèvent  donc  pas 
les  yeux?  Ainsi,  un  exemple...  Tu  vois  ce  drapeau 
rouge,  c'est  le  I^^  corps  du  grand-duc  Albert... 
La  position  est  admirable,  dans  une  plaine  qui  offre 
un  terrain  excellent...  Eh  bien,  malgré  cela,  il 
est  véritablement  paralysé...  Regarde  ce  drapeau 
bleu  :  c'est  l'artillerie  du  16^  régiment  de  Romagne, 
installée  sur  un  petit  plateau  dominant  les  posi- 
tions du  grand  duc.  Et  que  fait-il,  le  grand-duc, 
hein?  Que  fait-il?  Rien!  C'est  inouï,  mais  c'est 
ainsi...  Il  ne  bouge   pas  ! 

Ulrich 

Et   que  devrait-il  faire  ? 
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Giinther 

Gomment,  que  devrait-il  faire  ?  Tu  ne  le  com- 
prends donc  pas?  Mais  c'est  forcé,  que  diable  !  Il 
devrait  balayer  cette  artillerie  sans  perdre  une 
minute.  Une  bonne  charge  de  cavalerie  et  après 
cela,  ni  vu  ni  connu...  plus   d'artillerie  ! 

Ulrich  (riant) 

Une  charge  de  cavalerie  !  Mais,  mon  pauvre 
Giinther,  pas  un  cavalier  n'arriverait  jusqu'aux 
pièces  ! 

Giinther 

Nous  l'avons  bien  fait  à  Meiningen,  que  diable  ! 

Ulrich 

Depuis  1878,  on  a  inventé  des  petites  machines 
qui  ont  vite  fait  d'expédier  tout  un  régiment  dans 
l'autre  monde ...  Et  puis,  mon  vieux  Giinther,  tu 
peux  en  parler  de  ta  charge  de  Meiningen...  Vous 
êtes  partis  cinq  mille,  vous  êtes  revenus  cinquante... 
et  encore  !  Avec  des  bras  et  des  jambes  en 
moins  ! 

Giinther 

C'est  vrai...  mais  l'artillerie  de  l'ennemi  avait 
décampé.    Le   but  était  atteint. 

Ulrich 

Tu  en  parles  à  ton  aise  :  on  voit  bien  que  tu 
n'y  as  perdu  qu'un  bras.  Il  est  inhumain  de 
sacrifier  ainsi   des  milliers   d'existences... 
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GiJnther  (vivement) 

Que   diable,    Ulrich,    il  De    peut    être    question 
d'humanité  lorsque   l'on  fait   la  guerre! 

Ulrich 

Tais-toi,  Gunther.  Ce   que  tu  viens  de  dire  est 
monstrueux  ! 

Gunther 

Pas   du  tout.    Oui   veut  la  fin  doit  vouloir  les 
moyens. 

Ulrich 

Je  te   dis   que. . . 

GUnther 

Pas  de   sensiblerie,   que  diable  ! 

Ulrich 

Tu  parles   comme    Machiavel... 

GiJnther 

Et  toi  comme  une   femmelette  ! 

Ulrich  (frappant  du  poing-  sur  la  table) 

Je  répète  que  ce  que  tu  viens  de  dire  est  mons- 
trueux ! 

Gunther 

Hélà,  Ulrich  !   Prends   garde  !   Tu  vas  déranger 
mes  petits  drapeaux. 


^^î^ 
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SCÈNE  II 

Les  précédents  ;  Gretchen  {son  visage  est  pâle. 
Sa  mise  est  plus  simple  et  plus  sévère  qu'au  premier 
acte. 


Gretchen  (entrant) 

Bonjour,  monsieur  Ulrich. .  .  Bonjour,  papa. . . 

Ulrich 

Bonjour,  Gretchen... 

Gunther 

Bonjour,  mon  enfant. 

Ulrich 

Nous  apportes-tu  des  nouvelles. ..  de  bonnes  ? 

Gretchen  (tristement) 

Hélas,  monsieur  Ulrich,  nous  n'apprenons  plus 
de  bonnes  nouvelles... 

Gunther 

Qu  '  arrive-t-il  ? 

Gretchen 

Hans,  le  fils   de   Magda  Kerm,  a   été  tué  à  la 
bataille  de  Bronnstadt. 

Ulrich 

Comment  ?  Hans,  ce  beau  garçon  ? 

Gunther 

Si  vigoureux  et  si  bon  ! 
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Ulrich 

Quel  malheur  pour  la  pauvre  mère  !  Elle  qui 
avait  fait  tant  de  sacrifices  pour  lui  donner  de  l'in- 
struction... Il  allait  être  nommé  instituteur  à 
Altdorf. 

Grctchen 

C'est  hier  que  Mag-da  a  appris  la  nouvelle... 
On  avait  transporté  Hans  à  l'ambulance,  croyant 
qu'il  vivait  encore.  Mais  il  avait  été  tué  raide. 

Ulrich 

[   Quelle  triste  destinée  ! 

Giinther 

Que   veux-tu,  Ulrich...  C'est  la   guerre. 

Gretchen   (à  Ulrich) 
Oh  !  monsieur  Ulrich...  J'ai  peur  pour  Wilhelm  I 

GLJnther 

f ■  Pas  de   danger!   Il   est    du    III^   corps...    celui 
qui  ne  bouge  pas. 

Gretchen  (joyeuse) 
Vrai  ?  Il  ne  bouge  pas  ? 

Gunther 

Oui...  Il  paraît  que  c'est  ainsi  que  l'on  fait  la 
g-uerre  aujourd'hui. 

Gretchen  (à  Ulrich) 
Maman  Kate  est  à  la  cuisine  ? 
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Ulrich 
Oui,  mon  enfant. 

Gretchen 

Je   vais  aller  la  retrouver. 

Ulrich 

Ne  lui   parle   pas  de  la  mort  de   Hans... 

Giinther 

Oui,   il  vaut  mieux  qu'elle  ignore. 

Ulrich 

Elle  est  déjà  si  inquiète...   cela  l'affolerait.  Va, 
mon  enfant. 

Gretchen 

Je  ne  lui  dirai  rien,  monsieur  Ulrich. 

(Elle  sort.) 


^F 
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SCÈNE  III 
Les  précédents,  moins  Gretchen 

Ulrich 

J'avoue   que  je  suis  inquiet  également... 

Giinther 
Mais  puisqu'il  n'y  a  pas  de  danger,  que  diable  ! 

Ulrich 
A  présent,  peut-être...  Mais  demain? 

GUnther 

Voyons...  Examinons  encore  une  fois  les  posi- 
tions des  armées   en  présence. 

Ulrich 

Je  préfère  ne  pas  m'embrouiller  dans  tes  petits 
drapeaux...  Je  n'y  vois   que  du  feu. 

Giinther 


C'est  pourtant  fort  clair...  Le  III^  corps  n'a 
aucune  raison   de  bouger. 

Ulrich 

Tu  crois  ? 

Giinther 

Cela  saute  aux  yeux.  C'est  certainement  le 
1er  corps  qui  engagera  la  prochaine  bataille . . . 
L'ennemi  concentre  ses  efforts  de  ce  côté.  Regarde 
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les  drapeaux  bleus...  Ils  encerclent  petit  à  petit 
les  troupes  du  grand-duc  Albert.  Il  devra  biem 
se  tenir  le  gaillard  !  Je  me  rappelle,  en  1878,  que 
nous  étions. . . 

Ulrich  (l'interrompant) 

Ce  pauvre  Hans  !  Le  sort  lui  a  été  bien  cruel. . . 

Giinther 

Je  te  disais  qu'en    1878... 

Ulrich  (vivement) 

Ah!  ne  me  parle  plus  de  la  guerre!  Elle  m'écœure. 
Songe  un  instant  à  la  douleur  de  Magda  Kerm 
et  tu  n'auras  plus  le  courage  d'en  parler,  de  cette 
chose  sinistre  et  inepte. 

Gunther 

Il  faut  se  faire  une  raison,  que  diable  !  On  ne 
fait   pas   d'omelette  sans  casser   des   œufs. 

Ulrich 

Oserais-tu  répondre  cela   à  la  mère  de  Hans  ? 
Gunther  (embarrassé) 

Mais  c'est  à  toi  que  je  dis  cela,  que  diable  ! 
A  un  homme...  et  non  pas  à  une  femme...  Il 
faut  savoir  raisonner  froidement... 

Ulrich 

Raisonner  froidement  !  Vraiment  ?  Alors,  toutes 
les  douleurs,  toutes  les  larmes,  il  faut  voir  cela 
sans  s'émouvoir  ?  Pour  un  lopin  de  terre,  il  faut 
laisser  s 'entretuer  des  milliers  d'êtres  qui  ne 
demandent  qu'à  vivre  et  assister  froidement  à  cet 
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épouvantable  jeu  de  massacre.  De  ton  raisonne- 
ment monte  le  froid  de  la  moi  t.  Ainsi  donc,  il 
faut  faire  la  guerre  froidement  et  ne  pas  frémir 
à  la  vue   du  sang  humain  que  l'on  répand? 

Gîinther 

Mon  vieil  Ulrich... 

Ulrich  (s 'exaltant) 

Il  faut  raisonner  froidement,  dis-tu  ?  Oserais- 
tu  répéter  cela  devant  l'image  de  celui  qui  a  dit  : 
«  Aimez- vous  les  uns  les  autres  »  ?  {Gûnther  ne 
répond  pas)  Réponds  ! 

Giinther 

Mon  vieil  Ulrich,  je  crains  que  nous  ne  puissions 
nous   entendre. 

(On  sonne) 
Ulrich  (inquiet) 

On  a  sonné.  Chaque  coup  de  sonnette  me  donne 
un  coup  au  cœur...  J'y  vais. 

(Il  sort  ;  Giinther  le  suit  des  yeux,  hausse  les  épaules, 
puis  examine  attentivement  sa  carte.) 

Ulrich  (il  rentre  bouleversé) 
C'était  le  facteur...  Une  lettre  de  Wilhelm 

Giinther  (se  levant) 
Une  lettre  de  Wilhelm  ? 

Ulrich  (courant  à  la  porte  de  la  cuisine 
et  appelant) 

Kate  !  Gretchen  !  Venez  vite...  Une  lettre  de 
Wilhelm  ! 
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SCÈNE  IV 

Les  précédents  ;  Kate  et  Gretchen 


Kate  (accourant) 
Une  lettre  de  Wilhelm  ?  Oh  !  Ulrich...  lis  vite  ! 

Gretchen 
Tite  !  Vite  !  monsieur  Ulrich  ! 

(Ulrich  ouvre  fébrilement  la  lettre.  Tous  se 
groupent  autour  de  lui.) 

Ulrich  (lisant) 

«Camp  de  Karlsburg-,  22  octobre...  Très  chers 
parents...  Je  trouve  enfin  le  temps  de  vous  grifion- 
ner  quelques  mots.  Je  veux  tout  de  suite  vous 
rassurer  :  je  ne  cours  aucun  danger.  Depuis  quinze 
jours  que  je  vous  ai  quittés,  nous  n'avons  fait  que 
des  marches  et  des  contre-marches  auxquelles  je 
n'ai  rien  compris...  » 

Giinther  (interrompant) 

Moi  non  plus,  que  diable  ! 

(On  lui  impose  silence.) 

Ulrich  (poursuivant  sa  lecture) 

<  Nous  sommes  cantonnés  à  présent  aux  environs 
de  Karlsburg.  I^' ennemi  n'est  pas  loin  mais  ne 
semble  pas  vouloir  nous  attaquer.  Je  ne  crois  pas 
que  nous  prendrons  l'offensive.  Nous  n'avons  ici 
qu'une  division  incomplète...  » 
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Giinther 

Ah  !  Ces  généraux  ! 

(On  lui  impose  à  nouveau  silence. 

Ulrich  (continuant) 

«  Mes  chers  parents,  ce  qui  me  tourmente  le  plus» 
c'est  de  savoir  que  vous  êtes  inquiets  sur  mon  sort. 
Rassurez-vous  !  Ma  santé  est  très  bonne  bien  que 
la  nourriture  qu'on  nous  donne  ne  soit  pas  des  plus 
choisies  :  régime  de  guerre  !..  w 

Kate 

Pauvre  Wilhelm  ! 

Giinther 

C'est  un  excellent  régime  pour  l'estomac^ 
madame  Steinmann. 

Ulrich 

{A  Gunther)  Tais-toi  !  [Poursuivant)  «  Ah  !  où  sont 
les  petits  saucissons  de  Marbourg  de  maman  ? 
Quand  pourrai-je  à  nouveau  m'extasier  en  man- 
geant sa  bonne  soupe  aux  oignons  ?  Ma  petite 
maman,  je  suis  sûr  que  tu. . .  » 

Kate 

Oh  !  Laisse-moi  lire,  Ulrich 

(Elle  prend  la  lettre  et  poursuit  la  lecture). 

Kate 

<  Ma  petite  maman,  je  suis  sûr  que  tu  as  pleuré 
bien  souvent. . .  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  malheu- 
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reui.  A  tout  prendre,  la  guerre  n  '  est  pas  une  chose 
aussi  terrible  qu'on  veut  bien  le  dire. . . 

Giinther 

C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  répéter,  que  diable  1... 

iOn  lui  impose  silence). 
Kate  (poursuivant) 

Ma  petite  maman. . .  Il  ne  faut  pas  te  laisser  aller 
aux  vilaines  idées.  Je  suis  ^i  triste  quand  je  pense 
que  tu  te  désespères  peut-être. . .  Je  ne  veux  pas 
que  tu  pleures... 

(Kate  fond  en  larmes.) 

Ulrich  (lui  reprenant  la  lettre  et 
poursuivant  la  lecture) 

<  Papa,  mon  cher  vieux  papa,  console  de  ton 
mieux  ta  bonne  Kate...  Les  femmes,  vois-tu,  se  for- 
gent vite  de  gros  chagrins.  Cela  me  ferait  plaisir  si 
je  pouvais  te  serrer  fortement  la  main...  Oui,  c'est 
une  envie  qui  me  vient  comme  ça...  une  envie  folle  î 
Il  me  semble  que  cela  me  mettrait  de  la  joie  dans  le 
cœur...  Et  surtout,  je  te  prie  de  rassurer  mafiancée, 
ma  Gretchen  bien  aimée. 

Gretchen  (jo3^euse) 

Oh  !  monsieur  Ulrich...  Donnez  vite  la  lettre  que 
je  lise  moi-même  ce  qu'il  écrit  pour  moi. 

(Elle  prend  la  lettre  et  lit,  tandis  qu'Ulrick 
essuie  une  larme) 

Gretchen  (lisant) 

<  . . .  Je  te  prie  de  rassurer  ma  fiancée,  ma  Gret- 
chen bien-aimée. . .  Mes  pensées  volent  vers  Aiosen- 
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keim  et  c'est  elle  que  je  revois,  assise  entre  tous 
deux,  écoutant  les  discours  belliqueux  du  bon  mon- 
sieur Waldner. . .  Donne-lui  cette  lettre  et  qu'elle 
découvre  dans  ces  quelques  lignes  hâtives  l'infinie 
tendresse  que  j'ai  pour  elle...  Ah!  Gretchen... 
petite  fée  blonde  et  chérie, lorsque  je  songe  à  toi,  le 
sourire  revient  sur  mes  lèvres,  la  lumière  renaît 
dans  mon  coeur.  J'entends  ta  chère  voix. . .  et  c'est 
comme  une  musique.. .  je  revois  tes  yeux  bleus. . . 
tes  cheveux  blonds...  et  cette  vision  efiface  devant 
moi  le  soleil  !  Je  t'embrasse  de  toutes  mes  forces... 
Je  voudrais  te  serrer  sur  ma  poitrine  pour  me  per- 
suader que  rien  ne  nous  séparera...  Aime-moi  bien, 
ma  jolie  petite  fiancée...  Aime-moi  autant  que  je 
t'adore!  »  {Gretchen  pose  un  baiser  sur  la  lettre). 
Mon  VVilhelm  bien-aimé  ! 

(Elle  rend  la  lettre  à  Ulrich). 

Ulrich  (lisant) 

«  M.  Waldner  avait  raison...  » 

Gnnther  (lui  arrachant  le  papier) 

A  mon  tour  maintenant  !  (//  lit)  «  Monsieur  Wald- 
ner avait  raison  :  la  guerre  est  une  fièvre  conta- 
gieuse à  laquelle  on  finit  par  prendre  goût.  Nous 
nous  énervons  ici  dans  l'inaction.  Quand  donc  nous 
mènera-t-on  au  feu  ?  Nous  sommes  tous  impatients 
de  rencontrer  enfin  l'ennemi.  »  [interrompant  sa  lec- 
ture) Bravo  !  Je  reconnais  bien  là  le  courage  de  la 
jeunesse,  que  diable  !  Cela  me  fait  plaisir.  Je  suis 
rassuré  :  ils  sont  dignes  des  vieux  de  1878  !  (pour- 
suivant) «  Voilà  le  tambour  qui  bat  le  rappel...  Quel 
dommage  !  J'aurais    voulu    vous   écrire    tant  de 
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choses  encore.  Ce  sera  pour  une  prochaine  lettre. 
—  Au  revoir,  o  vous  tous  que  j'aime  profondé- 
ment !  Je  vous  embrasse . . .  Au  revoir  !  » 

Kate 

Je  suis  bien  heureuse  de  le  savoir  en  bonne  santé. 
Gretchen 

Je  suis  aussi  bien  contente...  Il  nous  a  écrit  de  si 
jolies  choses  !  N'est-ce  pas,  maman  Kate  ? 

Kate 

Oui,  Gretchen.  Wilhelm  est  un  brave  enfant. 

(Pendant  ces  répliques,  Thorloge  sonne  dix 
heures). 

GUnther 

Vous  pouvez  être  fière  de  votre  fils,  madame 
Steinmann. 

Kate 

Oh  oui  !  (A  Gretchen)  Viens^  mon  enfant. . .  Nous 
allons  soigner  notre  fricot . . .  (A  Waldner)  Du  veau 
aux  champignons,  monsieur  Waldner. 

GUnther  (riant) 

Oh  !  Oh  !  Je  m  '  en  pourléche  les  babinesà  l'avance, 
madame  Steinmann. 

(Kate  et  Gretchen  sortent.  Pendant  ces  der- 
nières répliques,  Ulrich  est  demeuré  sombre 
et  silencieux). 
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SCÈNE  y 
Ulrich  et  Gunther 

Gunthep  {après  un  silence^  à  Ulrich  qui 
marche  de  long  en  large,) 

Ah  ça,  mon  vieil  Lilrich...  qu'est-ce  qu'il  te 
prend  ?  Ton  fils  t'envoie  une  lettre  tout-à-fait  ras- 
surante et  voilà  que  tout-à-coup  tu  te  rembrunis .  . 
J'y  perds  mon  latin,  que  diable  ! 

Ulrich 

Tu  trouves  cette  lettre  rassurante  ? 

Giiniher 

Rassurante  et  réconfortante,  que  diable  !  Que 
signifie  ceci  ?. . .  Wilhelm  te  dit  qu'il  se  porte  bien, 
qu'il  ne  court  aucun  danger. . .  et  tu  ne  trouves  pas 
cela  rassurant  ? 

Ulrich 

Oui...  Mais  que  dit-il  encore  ? 

Gunther 

Il  dit  qu'il  embrasse  sa  fiancée...  qu'il  voudrait 
manger  des  saucissions  de  Marbourg... 

Ulrich 

Ne  plaisante  pas,  je  t'en  prie  !  Il  dit  aussi  que  la 
j-uerre  est  une  fièvre  contagieuse  à  laquelle  on  finit 
par  prendre  goût... 

Gunther 

Eh  bien...  c'est  vrai,  que  diable  ! 
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Ulrich 

C'est  y  rai  peut-être. . .  et  c'est  horrible  ! 

Giinthep 

Horrible  I  Voilà  un  bien  grand  mot. 

Ulrich 

Il  n'est  pas  assez  fort  pour  exprimer  ma  pensée. 
Prendre  goût  à  la  guerre ,  à  cette  aberration  san- 
glante, mais  c'est  monstrueux!  Et  c'est  mon  fils 
qui  écrit  ça  ! 

Gunther 

Il  a  été  sincère,  voilà  tout. 

Ulrich 

Sincère  !  Alors,  toute  l'éducation  que  je  me  suis 
efforcé  de  lui  donner,  toutes  les  belles  idées  que 
j'avais  cru  lui  implanter  dans  le  cerveau,  tout  cela 
s'est  donc  évanoui?  L'on  croit  semer  pour  une  ré- 
colte de  bonté  et  de  justice  et  l'on  s'aperçoit  que 
l'on  a  jeté  au  vent  du  grain  stérile  !  Les  hommes 
deviennent  donc  fous   lorsqu'ils  ont  un  fusil  dans 

les  mains  ? 

Gunther 

Non,  ils  deviennent  forts . 

Ulrich 
Pour  accomplir  quelle  mission  ? 

Gunther 
Pour  défendre  leur  pays. 
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Ulrich        * 

Défendre  leur  pays?  Oui,  quelquefois...  C'est 
alors  un  noble  devoir  qu'ils  accomplissent.  Mais 
souvent,  ils  s'associent  aux  spoliations  criminelles. 
Toujours,  ils  font  triompher  la  force  sur  le  droit. 

Gunthep 

Eh  bien  ? 

Ulrich 

La  justice  doit  être  plus  forte  que  la  force.  Les 
hommes  ne  devraient  tourner  leurs  regards  que 
vers  elle,  car  elle  seule  peut  leur  apporter  le  bon- 
heur. 

Giinther 

C'est  là  un  rêve  impossible,  que  diable  !  Le  patrio- 
tisme... 

Ulrich 

Le  patriotisme  !  Ah  !  Gûnther,  ne  prononce  pas 
à  la  légère  ce  mot  admirable.  Le  patriotisme  !  Sais- 
tu  seulement  ce  que  c'est  ? 

Giinther 

C'est  savoir  mourir  pour  son  pays  ! 

Ulrich 

Le  pays  ne  demande  pas  que  Ton  meure  !  Il  veut 
que  l'on  vive,  que  l'on  travaille,  que  l'on  produise. 
Le  patriotisme,  Giinther,  c  '  est  l'amour  du  sol  qui 
TOUS  vit  naître,  aimer  et  souffrir;  c'est  aimer  la 
iiiaison  qui  fut  la  confidente  de  vos  peines  et  de  vos 
joies  ;  c'est  aimer  tous  ceux  qui  espèrent,  pensent 
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et  s'efforcent  avec  vous  vers  plus  de  bonheur.  Le 
patriotisme,  c'est  aimer  la  paix  et  haïr  la  guerre 
parce  que  c'est  la  vraie  façon  de  bien  aimer  son 
pays! 

Gunther 

Et  si  la  terre  natale  est  menacée,  si  un  autre 
pays  veut  l'envahir  et  lui  déclare  la  guerre  ? 

Ulrich 

Alors,  il  faut  savoir  mourir  pour  sa  patrie  !  Il  faut 
défendre  ce  que  l'on  aime.  Ce  qui  nous  entoure  est 
le  fruit  du  labeur  de  nos  ancêtres  et  de  nous-mêmes. 
Nos  beautés  les  plus  pures  sont  pétries  de  la  sueur 
des  milliers  d'êtres  qui  ont  préparé  notre  œuvre 
comme  nous  préparons  celle  des  temps  à  venir. 
C'est  pour  défendre  ce  patrimoine  sacré  qu'il  faut 
savoir  mourir,  pour  défendre  tout  ce  que  renferme 
ce  mot  sublime  :  Patrie  ! 

Gunther 

Donc,  il  faut  faire  la  guerre  ! 

Ulrich 

Mais  il  ne  faut  la  faire  que  lorsque  les  erreurs 
des  autres  hommes  vous  3^  contraignent.  Il  faut 
la  faire  en  la  haïssant  de  toutes  ses  forces  et  se 
battre  pour  rétablir  la  paix  î 

Gunther 

Eh  bien,  je  l'avoue...  J'aime  la  guerre  !  Ton  fils 
a  raison:  c'est  une  fièvre...  La  folie  der.  armes 
t'aurait  pris  comme  les  autres. 
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Ulrich 

Je  ne  le  crois  pas. 

Glinther 

C^est  que  tu  ne  sais  pas  quelle  griserie  elle  infuse 
dans  le  sang  !  Ce  fut  une  fête  quand  les  clairons 
sonnèrent  le  garde-à-vous  à  Meiningen.  Nous  sau- 
tâmes en  selle  en  chantant  et  cependant  nous 
savions  que  nous  allions  marcher  à  la  mort  !  Nous 
partîmes  au  pas,  tranquilles  et  fiers,  dans  le  fracas 
des  fusillades.  Puis  il  y  eut  un  court  arrêt...  Je 
revois  le  vieux  général  Missen  galopant  devant 
notre  front  et  s 'écriant:  '«Mes  enfants,  le  pays  a 
besoin  de  vous.  Montrez  ce  que  vous  savez  faire... 
Nous  allons  charger  !  »  Une  immense  acclamation 
sortie  de  cinq  mille  poitrines  lui  répondit  :  "  Vive 
l'Alfanie  !  ;;  Les  clairons  sonnèrent.  Alors,  le  bloc 
des  cuirassiers  s'ébranla  dans  un  furieux  galop. 
Nous  passions  comme  un  rafale  par  dessus  les  che- 
mins creux  et  les  buissons,  couchés  sur  nos  mon- 
tures, le  sabre  pointé  vers  l'ennemi,  La  terre  trem- 
blait... Les  balles  faisaient  tinter  sinistrement  nos 
cuirasses.  Tout-à-coup,  une  batterie  se  démasqua  et 
vomit  sur  nous  ses  obus.  L'on  nous  crut  balayés... 
Non  !  Nous  allions  toujours  !  Les  mitrailleuses  en- 
trèrent dans  la  danse.  Les  hommes  et  les  chevaux 
tombaient  par  files.  C'était  le  massacre  !  Nous  dis- 
paraissions dans  un  nuage  de  feu  et  de  fumée... 
L'on  nous  disait  morts...  Non  !  Nous  chargions 
encore  !  Enfin,  nous  fonçâmes  sur  les  lignes  enne- 
mies... Tout  cela  se  déroulait  comme  un  rêve...  Mon 
cheval  s'abatit  sur  l'affût   d'un  canon.  Un   soldat 
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déchargea  sur  moi  son  revolver...  je  lui  plantai  mon 
sabre  dans  la  poitrine...  C'était  le  porte-drapeau. 
Je  lui  arrachai  ce  trophée  rouge  !  Au  même  instant, 
je  fus  renversé  par  un  choc  terrible  :  un  obus  venait 
de  m'emporter  le  bras.  Alors,  je  ne  sais  plus...  Je 
me  suis  réveillé  dans  une  grange  où  râlaient  des 
blessés...  Et  je  n'ai  pas  pensé  au  bras  que  j'avais 
perdu.  Je  ne  songeais  qu'à  serrer  sur  ma  poitrine 
ce  que  j'avais  chèrement  conquis  :  le  drapeau  î 

Ulrich  (froidement) 

Le  8®  cuirassiers  était  mort. 

Giinther 

La  mort?  dans  ces  moments-là,  elle  ne  compte 
plus...  La  guerre  donne  le  mépris  de  la  mort. 

Ulrich 

Et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  sacrilège.  Il  faut 
avoir  le  culte  de  la  vie.  {Il  va  à  l a  fenêtre  et  T ouvre  au 
/d^r^^).  La  guerre!  Tiens,  voilà  sonœuvre.  Mosenheim 
est  silencieux  et  désolé.  Vois  cette  place  déserte  ..  la 
tristesse  suinte  d'entre  les  pavés...  Et  rappelle-toi 
combien  elle  était  gaie  avant  la  guerre  .  Si  la  ville 
est  morne,  c'est  qu'elle  a  du  chagrin,  Gûnther  ! 
Dès  le  réveil  s'élevaient  les  mille  bruits  de  l'activité 
heureuse;  partout  éclatait  la  joie  dU'travail  allè- 
gre... Les  ouvriers  gagnaient  l'usine  en  chantant... 
les  marchands  riaient  en  faisant  leurs  affaires... 
C'était  une  fête  perpétuelle  bercée  par  la  voix  des 
cloches...  A  présent,  c'est  fini  !  Les  cloches  se  sont 
tues.  .  la  ville  est  en  deuil.  Ses  enfants  sont  partis 
à  la  guerre...  tous,  les  plus  beaux,  les  plus  forts,  les 
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hommes  qui  portent  en  eux  l'espoir  de  la  race  et 
de  l'avenir,  les  hommes  jeunes  !  Car  ce  qu'elle 
réclame,  cette  sinistre  pourvoyeuse  de  la  Mort,  ce 
sont  les  hommes  qui  lui  donnent  du  sang  généreux. 
Mosenheim  est  triste,  Giinther...  Les  mères  et  les 
fiancées  pleurent.  Le  cœur  de  la  ville  ne  bat  plus... 
L'industrie  a  suspendu  ses  efforts...  le  commerce 
s'arrête  et^  pendant  la  guerre,  personne  ne  parle 
plus  des  arts.  Car  vois-tu,  Gûnther,  quand  la  paix 
s  '  en  va,  le  malheur  vient  ! 

Giinther  (tendant  l'oreille) 

Ecoute,  Ulrich...  Il  me  semble  avoir  entendu  des 
cris... 

Ulrich 

Des  cris?...  Tu  dois  te  tromper... 

Giinther 

Non...  non...  Ecoute...  Entends-tu? 

Ulrich 

En  effet... 

(L'on   entend  crier    dans   le  lointain  :    «  La 
Gazette  de  Marbourg  ! . .  Edition  spéciale.  ») 

Giinther 

Une  édition    spéciale   de  la  "    Gazette  de   Mar- 
bourg »  ? 

Ulrich 

Oui...  Une  nouvelle  bataille,  sans  doute... 

(Les  cris  se  rapprochent...  L'on  entend  à  pré- 
sent :  «  Un  armistice  !...  » 
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Giinther 


Un  armistice  ! 


Giinther  (il  court  à  la  porte  de  la 
cuisine,  l'entr'ouvre  et  appelle). 

Gretchen  !  Gretchen  ! 

Gretchen  (accourant) 

Qu'y  a-t-il,  papa? 

Giinther 

Tiens,   voilà    un    sou...    Cours    me    chercher  le 
journal  ! 

Gretchen 

Oui,  père. 

(Elle  sort  en  courant) 
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SCENE  VI. 
Les  précédents  ;  puis  Gretchen  et  Kate. 

Giinther 

Nous  allons  savoir... 

Ulrich  (il  referme  la  fenêtre) 

Que  signifie  ceci  ? 

Gretchen  (rentrant) 
Yoici,  papa. 

(Elle  tend  le  journal  à  son  père) 

Kate  (entrant) 

Pourquoi  tout  ce  bruit  ? 

Gunthep  (qui  a  déplié  le  journal) 

Une  nouvelle  sensationnelle, madame  Steinmann., 
{Lisant)  «  Un  armistice  vient  de  suspendre  les  hosti- 
lités entre  l'Alfanie  et  la  Romagne... 

Kate  (joyeuse) 

C'est  la  journée  des  bonnes  nouvelles,aujourd'hui  ! 

Gretchen 

Oh  oui  !  maman  Kate. 

Ulrich 

Continue,  Giinther... 

Giinther  (lisant) 

«  Les  belligérants  ont  écouté  les  conseils  des 
puissances  européennes  et   se  sont  mis  d'accord 
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pour  porter  leur  différend  devant  le  tribunal  d'arbi- 
trage de  la  Haye.  » 

Ulrich 

Là  raison  fera-t-elle  enfin  triompher  la  justice  ? 

Glinther  (poursuivant  sa  lecture) 

<  Il  est  probable  que  le  conflit  se  solutionnera  à 
la  satisfaction  des  intéressés  et  que  nous  n'aurons 
pas  à  regretter  une  nouvelle  effusion  de  sang  „ 

Kate 

Oh  î  Que  je   suis  heureuse  ! 

Gretchen 

Moi  aussi  ! 

Ulrich  (ironique) 

Eh  bien  ?  Qu  '  en  dis- tu,  brigadier  ? 

Glinther 

Ce  que  j'en  dis  ?  Hum...  hum...  C'est  qu'on  ne 

juge  par  des  Etats  comme  de  simples  particuliers, 

que   diable  ! 

Ulrich 

Il  y  aurait-il  donc  deux  justices  ? 

Glinther 

Hum...  hum...  Enfin,  je  ne  crois  pas  que  cela  s'ar- 
rangera aussi  facilement.... 

Kate 

Voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

Gretchen  (boudeuse) 
Tu  es  un  méchant  papa 
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Ulrich 

Laissez-le  dire...  Il  est  de  son  temps  !  Mais  ne 
craignez  rien. . .  Depuis  sa  fameuse  guerre  et  sa  ter- 
rible charge  de  Meiningen,  les  idées  ont  évolué. 
Laissez  le  dire...  Lorsque  la  vérité  est  en  marche, 
personne  ne  peut  l' arrêter  ! 

Kate  (joignant  les  mains) 

Je  souhaite  du  fond  du  cœur  que  la  guerre 
cesse...  du  fond  de  mon  cœur  de  mère  !. ..  Qu'elle 
nous  vienne  bientôt  la  nouvelle  qui  nous  annoncera 
la  fin  de  ce  cauchemar.  Je  me  tourne  suppliante  du 
côté  du  beau  pays  de  Hollande...  Qu'elle  vienne  ! 

Ulrich 

Oui...  Qu'elle  vienne. 

Gretchen 

Oh  oui  ! 

Gunther  (après  un  silence,  lentement) 
Eh  bien,  soit...  Qu'elle  vienne... 


RIDEAU 
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TROISIÈME  ACTE 

(Au  lever  du  rideau,  Gretchen,  assise  à  gauche  de  la  table, 
est  occupée  à  broder.  Elle  est  seule  et  essuie  une  larme  de  temps 
à  autre.) 

SCENE  I 
Gretchen,  puis  Kate 

(Après  un  temps ^  Kate  entre  par  la  droite  et  s  approche 

de  Gretchen^ 

Kat©   (tristement) 

Tu  pleures,  Gretchen  ? 

Gretchen  (troublée) 

Moi  ?. ..  Mais  non,  maman  Kate.  Je  ne  pleure  pas... 

Kate 

Si...  tu  pleurais.  Depuis  quelque  temps,  tu  te 
caches  de  moi...  Toi,  si  confiante,  Gretchen,  tu 
n'oses  plus  me  dire  tout  ton  chagrin...  car  tu  as 
beaucoup  de  chagrin... 

Gretchen  (éclatant  en  sanglots) 

Maman  Kate... 

Kate 

Tu  vois  bien,  mon  enfant...  Je  ne  me  trompais 
pas.  Il  ne  faut  pas  pleurer... 

Gretchen 

Ne  me  grondez  pas,  maman  Kate...  Si  j'ai  du  cha- 
grin, vous  aussi  avez  beaucoup  de  peine...  Je  sais 
bien  que  vous  pleurez  en  cachette. 
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Kate 

C'est  vrai,  mon  enfant...  Que  veux-tu?..  Lorsque 
le  sort  vient  à  menacer  les  hommes,  ce  sont  toujours 
les  femmes  qui  en  souffrent  le  plus. 

Gretchen 

Hélas  ! 

Kate 

Cependant,  il  ne  faut  pas  que  tu  te  désespères 
ainsi...  Jeune  comme  tu  l'es,  tu  dois  te  laisser  aller  à 
plus  de  confiance...  A  vingt  ans,  l'on  ne  doit  pas 
redouter  l'avenir...  Mais  moi,  vois-tu,  il  est  compré- 
hensible que  je  pleure...  Je  suis  mère  î  Comprends 
ce  qu'il  y  a  dans  ce  mot...  Mon  Wilhelm  !  mon  fils  ! 
Si  tu  savais  combien  j'ai  lutté  pour  faire  de  lui  un 
homme  fort  et  bon...  comme  je  l'ai  arraché  à  la 
mort  lorsqu'il  fut  si  malade,  à  force  de  soins,  grâce 
à  cette  volonté  désespérée  que  ne  connaissent  que 
les  mères.  Ah!  Si  l'on  mêle  tuait,  j'en  devien- 
drais folle  ! 

Gretchen 

Maman  Kate  ! 

Kate 

J'étais  trop  heureuse  lorsque  vint  la  nouvelle  de 
cet  armistice.  C'était  un  trop  beau  rêve...  Ces  rêves 
là  ne  se  réalisent  jamais  ! 

Gretchen 

Les  hommes  ne  veulent  donc  pas  de  la  justice  ? 

Kate 

Il  faut  le  croire,  puisque  les  négociations  n'ont 
pas  abouti...   Lorsque  j'ai  appris  que  les  hostilités 
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recommençaient,  il  m'a  semblé  que  l'on  m'enfonçait 
un  couteau  dans  le  cœur.  Je  croj'^ais  mon  fils  sauvé... 
Le  reverrai-je  jamais  ? 

Gretchen 

Ne  dites  pas  cela,  maman  Kate  ! 

Kate 

Tu  as  raison,  Gretchen...  Ulrich  est  allé  aux  nou- 
velles. Il  faut  espérer  que  celles  qu'il  nous  apporte- 
ra ne  seront  point  trop  mauvaises...  car  je  n'ose 
plus  en  espérer  de  bonnes.  Si  je  pouvais  seulement 
savoir  où  se  trouve  en  ce  moment  mon  cher  petit 
Wilhelm...  [souriant  à  Gretchen)  notre  petit  Wilhelm, 
Gretchen... 

Gretchen 

Je  l'aime  tant,  maman  Kate  ! 

Kate 
Aime-le  de  toutes  tes  forces,  mon  enfant  ! 

(Elles  s'embrassent.) 
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SCÈNE  II. 

Les  précédentes;  Ulrich  (il  entremette  son  chapeau 
sur  la  table  et  s'assied  sans  mot  dire.) 

Kate 
As-tu  des  nouvelles  ? 

Ulrich 

Non. 

Kate  (inquiète) 

Comment  ?  Pas  de  rsouvelles  ? 

Ulr'lch 
Pas  une  !  Je  ne  sais  rien,  toujours  rien  ! 

Gretchen 
Comment  cela  se  fait-il,  monsieur  Ulrich  ? 

Ulrich 
Les  trains  n'arrivent  plus.  Les  fils  télégraphiques 

sont  coupés. 

Kate  (atterrée) 

C'est  terrible. . . 

Ulrich  (avec  une  indignation  contenue) 
C'est  la  guerre. 

(Un  long  silence.  On  sonne.) 
Ulrich 

Ah  !  Voilà  sans  doute  Gûnther.  {A  Gretchen)  Va 
ouvrir,  Gretchen. 

Gretchen 

J'y  cours,  monsieur  Ulrich. 

(Elle  sort.) 
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SCENE  III. 

Les  précédents  ;  Gunther. 

Giinther  (affairé) 
Bonjour,  mes  amis. 

Ulrich 

As-tu  des  nouvelles,  toi  ? 

Glinther 
Oui,  j'en  ai... 

Kate  (vivement) 
Wilhelm  ?  Où  est  mon  Wilhelra  ? 

Gunther 

Hélas,  madame  Steinmann,  cela  je  l'ignore.  Mes 
nouvelles  sont  mauvaises. 

Gretchen  (effrayée) 

Mon  Dieu  ! 

Ulrich  (sombre) 

La  guerre  ne  peut  apporter  que  de  mauvaises 
nouvelles...  Parle,  Gunther... 

Gunther 

Après  la  bataille  de  Dalstadt  que  nous  avons 
perdue,  l'armée  alfanienne  a  reculé  et  l'ennemi  va 
passer  la  frontière... 

Ulrich 

Nous  allons  être  envahis  ! 
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Giinther 

Oui,  nous  allons  être  envahis. 

Ulrich  (violent) 

L'ennemi  va  fouler  du  pied  la  terre  de  nos  pères!... 
Il  va  brûler  nos  maisons  ! 

Kate 

Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  nous  ! 

Giinther 

Ne  nous  affolons  pas,  que  diable  !  Avant  1  '  ennemi 

nous  recevrons  les  nôtres.  Ils  ne  se  laisseront  pas 

battre  ainsi.  Demain,  ils  vaincront  et  nous  serons 

sauvés  ! 

Ulrich 

Les  nôtres  !....  En  déroute...   dans   la    débâcle 
sinistre  ! 

Gretchen 

Qu'allons-nous  devenir  ? 

Kate 

Qu'allons-nous  faire  ? 

Ulrich 

Je  sais  quant  à  moi  ce  que  me  commande  mon 
devoir.  Je  ferai  le  coup  de  feu  avec  les  autres  ! 

Kate 
Ulrich  ! 

Giinther 

Mon  vieil  Ulrich  ! 

Gretchen 
Monsieur  Ulrich  ! 

(Ces  trois  répliques  se  font  presque  simultanémert). 
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Ulrich  (la  voix  forte) 

Je  veux  me  battre  aussi  !  Dès  cet  instant,  le 
combat  devient  pour  moi  un  devoir  sacré.Ilest  mons- 
trueux que  Ton  puisse  le  qualifier  ainsi  et  cepen- 
dant cela  est...  Ah  !  comme  j'ai  raison  de  la  haïr,  la 
guerre  I...  Voilà  qu'elle  va  s'attaquer  à  ce  que  j'ai  de 
plus  cher...  Mais  moi  vivant,  je  ne  permettrai  pas 
que  l'on  détruise  le  bonheur  de  ceux  que  j'aime. 

Kate 

Ulrich  !  Ulrich  !  Ne  fais  pas  cela...  Ne  m'abandonne 
pas  ! 

Gunthep 

Ne  disons  pas  de  bêtises,  que  diable  !  Toutes  ces 
nouvelles  sont  peut-être  fausses  !  Voyons,  madame 
Steinmann,  remettez-vous.  Ulrich  s'est  laissé  em- 
porter par  son  indignation.  La  situation  n'est  pas 
aussi  désespérée  que  cela. 

Ulrich  (consolant  Kate) 

Oui,  ma  bonne  Kate,  Giinther  a  raison...  Soyons 
calmes...  Cette  triste  guerre  ne  nous  a  déjà  donné 
que  trop  d'émotions...  Rentre  dans  ta  cuisine...  va 
surveiller  ton  pot-au-feu...  Cela  vaudra  mieux  que 
de  te  faire  inutilement  du  mauvais  sang. 

Gretchen 

Monsieur  Ulrich  a  raison...  Venez,  maman  Kate. 

Kate 

Mon  Dieu,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  toutes  ces 
douleurs  ? 

(Elles  sortent). 
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SCÈNE  IV. 
Ulrich,  Gunther. 

Gunthsr  (après  un  court  silence) 

Donne-moi  la  main,  Ulrich...  Tu  es  un  brave 
homme  !  (Ils  se  donnent  la  main).  Je  n'ai  rien  voulu 
dire  devant  ta  femme  et  Gretchen...  mais  ta  résolu- 
tion a  été  prise  par  plusieurs  d'entre  nous.  J'étais 
sûr  que  tu  n'hésiterais  pas  un  instant  à  défendre 

ton  foyer. 

Ulrich 

Merci,  mon  vieux  Gtinther.  Connaît-on  les  pertes 

«le  Dalstadt  ? 

Glinther 

Approximativem-ent...  Sept  mille  morts...  Vinj-t- 
trots  mille  blessés. .. 

Ulrich  (épouvanté) 

C'est  terrible  ! 

Glinther  ^sourdement) 

Oui...  Une  boucherie. 

(Un  silence.) 
Ulrich 

J'ai  peur  pour  Wilhelm... 

Gunther 

Rien  ne  dit  qu'il  était  à  Dalstadt.  Le  Ille  corps 
n'arait  là  que  six  divisions... 

Ulrich 

J'ai  peur  ! 
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Giinther 

Voyons,  Ulrich. . .  Ressaisis-toi,  que  diable  ! 

Ulrich  (se  laissant  tomber  sur  un 

siège) 

J'ai  peur  .. 

Giinther 

Il  faut  se  résig-ner,  Ulrich.  Nous  sommes  les  vic- 
times de  la  fatalité. 

Ulrich 

Non...  Ce  sont  les  hommes  qui  créent  de  toutes 
pièces  ce  fantôme.  Et  après  l'avoir  pétri,  ils  s'en 
efifra57ent.  Nous  sommes  les  victimes  des  erreurs 
humaines. 

GUnther 

Je  r avais  bien  dit  qu'on  n'arrange  pas  aussi  faci- 
lement des  conflits  d'Etat.  L'intervention  du  Tri- 
bun? 1  d'arbitrage  de  La  Haye  a  échoué  parce  que 
la  guerre  est  une  chose  éternelle... 

Uirich 

Ne  dis  pas  cela,  Giinther.  La  guerre  est  le  ré- 
sultat des  vaines  querelles  des  hommes  et  ce  que 
font  les  hommes  n'est  point  éternel.  Il  n'y  a 
d'éternel  que  la  vérité. 

GUnther 

La  vérité  ?  On  la  méconnaît . . . 

Ulrich 

Aujourd'hui  peut-être. . .  Mais  demain,  elle  éclai- 
rera le  monde . 


Gunther 

La  vérité  ne  pourra  pas  effacer  la  haine  des 
races. . .  On  a  ça  dans  le  sang. . .  Les  hommes  qui 
se  détestent  doivent  fatalement  en  venir  à  la  guerre, 

Ulrich 

La  haine  des  races  n'est  que  le  résultat  de  l'in- 
compréhension provoquée  par  la  différence  des 
évolutions  et  des  langues.  Les  hommes  doivent 
s'efforcer  de  se  mieux  connaître  et  ils  ne  tarderont 
pas  à  mieux  s'aimer. 

Gunther 

Puisses-tu  dire  vrai,  Ulrich  ! 

Ulrich 

En  attendant,  il  faut  lutter  et  se  défendre. 

Gunther 

Nous  Tavons  tous  compris.  J'ai  rencontré,  ce 
matin,  au  cabaret  de  la  Croix  d'Or,  quelques  vieux 
de  1878.  Nous  avons  décidé  de  faire  appel  à  tous 
les  hommes  valides,..  Nous  nous  armerons  de  fusils 
de  chasse  et  de  tout  ce  que  nous  trouverons. 

Ulrich 

Je  suis  des  vôtres. 

Gunther 

Nous  avons  une  première  réunion  à  onze  heures. 
Il  est  dix  heures  trois  quarts.  Nous  nous  y  ren- 
drons ensemble,  situ  veux. 
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Ulrich 

C'est  entendu. 

(Il  prend  sa  canne  et  son  chapeau). 

Giinther 

Je  crois   qu'il  vaut  mieux  que  tu  ne   préviennes 
pas  ta  femme . 

Ulrich 

Oui,  partons  sans  rien  lui  dire. 

(Ils  vont  pour  sortir.  Au  même  moment, 
Wilhelm  apparaît  sur  le  seuil.  Son  uniforme 
est  sali,  sa  cuirasse  et  le  fourreau  de  son 
sabre  sont  rouilles.  Ses  bottes  sont  cou- 
vertes de  boue.) 
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SCÈNE  V 

Ulrich,  Gunther,  Wilhelm  puis  Kate  et  Gretchen. 


Wilhelm  ! 
Wilhelm  î 


Ulrich 
Gunther 


Ulrich 

Toi  ici  ?  Tu  as  donc  quitté  ton  poste  ? 

Gunther 

Que  signifie,  jeune  homme  ?  Vous  trahissez  votre 
pays  ! 

Wilhelm  (riant  aux  éclats) 

Ha  !  Ha  !  Ha  !  Je  savais  bien  que  me  diriez  des 
sottises  !...  Embrassez-moi  donc...  La  guerre  est 
finie  ! 

Ulrich 

La  guerre  est  finie  ! 

Giinther 
Mais  ce  n'est  pas  possible  ! 

Wilhelm 

Oui,  la  guerre  est  finie.  A  la  suite  de  la  bataille  de 
Dalstadt,  le  Tribunal  d'arbitrage  de  La  Haye  a  pu 
enfin  faire  entendre  raison  à  notre  gouvernement 
qui  ne  voulait  rien  savoir.  L'Alfanie  rendra  la  terre 
en  litige  à  la  Romagne.  Tout  est  terminé. 
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Ulrich  (radieux) 
Bravo  !  Viens  dans  mes  bras  ! 

Wilhelrrî 

Je  suis  bien  content  de  te  revoir,  mon  vieux  papa  ! 

(Ils  s'embrassent). 

Kate  (accourant,    suivie  de 
Gretchen) 

Wilhelm  !  C'est  lui!  C'était  bien  sa  voix!  Mon 

Wilhelm  ! 

(Elle  l'embrasse.) 
Gretchen 
Mon  fiancé  ! 

(Elle  l'embrasse  à  son  tour.) 

WilheJm 

Oui. ..  c  '  est  moi  !  Il  me  semble  que  toute  la  joie  du 
monde  est  dans  mon  cœur.. .  Enfin,  me  voilà  revenu 
parmi  vous. . .  Le  mauvais  rêve  s'est  évanoui  !...Ttt 
pleures,  maman  ?  Il  faut  rire  au  contraire. 

Kate 

C'est  de  joie  que  je  pleure,  Wilhelm. 

Wilhelm 

Et  toi  aussi,  Gretchen  ?..  (//  la  prend  dans  ses 
bras)  Enfin,  nous  voilà  rendus  l'un  à  l'autre.  La 
paix  nous  réunit  pour  que  nous  puissions  prendre, 
après  les  alarmes,  notre  part  de  bonheur.  Ne 
pleure  plus,  ma  petite  fiancée.  Je  te  retrouve  toute 
pâlotte.. . 
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Gretchen 

C'est  que  j'ai  eu  tant  de  chagrin,  Wilhelm... 

VVilhelm 

Moi  aussi,  Gretchen...  Mais  tout  cela  est  passé  ! 
(Riant)  Te  le  rappelles-tu  ?  Quand  nous  étions 
petits,  nous  avions  peur  de  (Toquemitaine,  mais 
quand  nous  étions  bien  sûrs  qu'il  s'en  était  allé, 
nous  nous  mettions  à  rire  de  lui.  Eh  bien,  rions, 
Gretchen.-.  Croquemitaine  est  passé  ! 

Gretchen  (riant) 

Rions,  Wilhelm,  et  faisons  un  pied-de-nez  à  Cro- 
quemitaine ! 

Wilhelm 

Oh  !  C'est  trop  fort  !  J'oublie  monsieur  Waldner... 

Giirjther  (bonhomme,  lui  tendant  la 
main) 

Je  vous  pardonne,  jeune  homme.  Je  n'ai  pas  la 
prétention  d'être  aussi  intéressant  que  Gretchen. 

Kate 

Oh  !  Wilhelm,  si  j'avais  pu  prévoir...  j'aurais  fait 
de  la  soupe  aux  oignons. 

Wilhelm    (riant) 
Et  papa  aurait  tué  le  veau  gras  ! 

Ulrich 

Parbleu  !  le  retour  de  l'enfant  prodigue  ! 
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Wilhelm 

L'enfant  prodigue  malgré  lui. 

(Ils  rient.   Pendant  ces   dernières  répliques, 
l'horloge  sonne  onze  heures). 

Kate 

Heureusement,  je  prépare  un  ragoût  de  mouton... 

Wilhelm   (l'interrompant) 
Qui  vaut  bien  le  veau  gras  ! 

Kate 

Nous  pensions  le  manger  sans  appétit...  mais  au- 
jourd'hui nous  en  aurons...  pour  la  première  fois 
depuis  ton  départ. 

Wilhelm  * 

Soigne-le  bien,  maman ,  car  j  '  ai  une  faim  d'enfer... 
Dame  !  Après  trois  semaines  de  demi-ration...  {se 
tournant  vers  Gunther)  Ah  !  On  vous  arrange  bien,  à 
la  guerre  ! 

Kate  (désignant  Giinther) 

Sais-tu  ce  que  monsieur  Waldner  a  osé  me  dire  ? 
Que  ce  régime  était  excellent  pour  l'estomac  ! 

Wilhelm  (a  Giinther) 

Vous  avez  dit  ça  ?  {lui  montrant  joyeusement  le 
poing)  Prenez  garde,  ou  je  vous  déclare  la  guerre  ! 

Giinther  (riant) 

Je  n'ai  pas  peur...  J'en  référerais  au  Tribunal  d'ar- 
bitrage de  La  Haye  ! 


~  78  — 

Ulrich 

Bien  répondu  ! 

(Ils  rient). 

Kate  (considérant  son  û\s) 

Gomme  te  voilà  fait,  Wilhelm  !  (77tr;^/)  Toute  ta 
ferraille  est  rouiilée  ! 

Wîlhslm 

Oui...  Je  vais  ôter  cela  bien  vite.  (7/  se  dépouille  de 
sa  cuirasse,  de  son  casque  et  de  son  sabre  et  jette  le 
tout  loin  de  lui)  Ouf!  Enfin...  délivré  ! 

Kate 

Oh  oui,  délivré  !  Maintenant,  je  retourne  à  mes 
fourneaux...  {A  Gre te ken)  Ma -petite  Gretchen,  tu 
Tas  servir  le  porto...  Ça  leur  permettra  d'attendre 
le  repas  sans  trop  d'impatience. 

Gretchen 

Oui,  maman  Kate. 

Kate 

Viens...  je  vais  préparer  la  bouteille  et  les  verres. 

(Elles  sortent) 


'W 
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SCÈNE  VI 
Les  précédents,  moins  Kàte  et  GRETCHEîf 

Gunther  (après  un  temps) 
Etiez- vous  à  Dalstadt,  jeune  homme  ? 
Wiihelm   (s 'assombrissant) 
©ui. . .  j'y  étais.  Quel  souvenir  ! 

Ulrich 
Ce  fut  une  bataille  terrible,  n'est-ce  pas  ? 

Wiihelm 

Terrible. 

(Un  silence.) 

Gunther  (emporté  par  la  curiosité) 

Racontez-nous  donc  votre  campagne,  que  diable  ! 

Wiihelm  (sombrement) 

Oh  !  Je  n'ai  pas  grand  chose  à  raconter. . .  Om 
He  voit  rien...  On  ne  sait  rien...  On  vous  mène 
comme  du  bétail...  et  on  reçoit  la  mort  sans  savoir 
comment.  Voilà  la  guerre.  Je  m'en  étais  fait  une 
toute  autre  idée... 

Glinther 

Cependant,  en  1878... 

Wiihelm 

Oui...  mais  à  présent,  on  se  tue  de  si  loin  que 
l'on  ne  s'aperçoit  plus.  Les  combattants  se  cachent 
de  leur  mieux... 
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GiJnther 

C'est  de  la  lâcheté,  alors  ?. . 

Wilhelm 

Non...  la  bravoure  ne  sert  plus  à  rien...  C'est 
une  folie  qui  n'est  plus  permise...  Se  découvrir  dans 
la  guerre  actuelle,  c'est  se  suicider.  Mais  après  la 
bataille,  alors  l'on  peut  voir...  et  ce  que  Ton  voit 
est  horrible... 

Ulrich  (la  voix  bassej 
Des  morts  ?... 

Wilheim  (sourdement) 
Des  morts...  des  monceaux  de  morts... 

Ulrich  (angoisséj 
Tuas  vu  ?... 

Wilhelm 

J'ai  vu...,  j'ai  vu...  je  tremble  de  terreur  en  me 
rappelant  ce  que  j'ai  vu... 

GiJnther  (la  voix  sourde) 

Des  frères  d'armes...  des  amis  peut-être... 

Wilhelm 
Un  ami... 

Ulrich  (dans  un  cri) 

Marcus  ! 

(Wilhelm  se  prend  la  tête  dans  les  mains  et  m* 
répond  pas.) 

Ulrich 

Mort?.. 


(Un  silence. 
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Wilhelrr. 
Mort. 

Gunther 

Et  vous  Tavez  vu  ? . . 

Wilhelm 

Oui...  Après  la  journée  de  Dalstadt,  nous  errions 
sur  le  champ  de  bataille...  Des  cadavres  s'entas- 
saient près  d'un  hameau  incendié...  J'ai  reconnu 
l'uniforme  des  lanciers  d'Alfanie...  le  troisième  lan- 
ciers... le  régiment  de  Marcus  !  Alors,  j'ai  cherché 
comme  un  fou...  Je  me  suis  penché  sur  ces  morts 
sanglants...  Et  je  l'ai  vu...  lui...  mon  cher  ami... 
mon  cher  ami  !  J  '  ai  eu  de  la  peine  à  le  reconnaître... 
il  avait  la  mâchoire  fracassée...  une  plaie  horrible... 
J'ai  pris  ses  mains  dans  les  miennes...  elles  étaient 
glacées...  Ses  3^eux  vitreux  semblaient  me  regar- 
der... J'ai  voulu  soulever  son  corps  raide...  Alors.  . 
je  ne  sais  pas. . .  je  me  suis  évanoui...  mes  cama- 
rades m'ont  emporté... 

(Il  pleure.  Un  long  silence.) 
Ulrich  (comme  à  lui-même) 
La  guerre...  Quelle  infamie  !.. 

Gunther  (se  secouant) 
C  '  est  fini . . .  N'y  pensons  plus, 

Wilhelm 

N'y  plus  penser...  Ne  plus  se  souvenir...  Est-ce 
possible  ?.. 
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Gunther  (après  un  temps) 

Yous  étiez  donc  bien  près  d'ici  lorsque  Ton  vous 

licencia  ? 

Wiihelm 

Oui...  Nous  étions  en  pleine  retraite...  Nous  nous 

rongions  les  poings  de  rage.. .La  guerre  est  affreuse, 

mais  la  défaite  est  plus  hideuse  encore...  C'est  à 

trois  heures  d'ici  que  Ton  vint  nous  annoncer  que 

la  paix  était  conclue,  à  Polsitt... 

U  Irîch  (saisi) 

Vous  étiez  déjà  à  Polsitt  ?... 

Wiihelm 

Oui...  Le  pays  est  dévasté,  par  là... 

(Un  silence) 
Giinther 

Nous  l'avons  échappé  belle  I 


—  83  — 

SCÈNE  VII 

Les  précédents  et  Gretchen 

Gretchen  (portant  un  plateau  chargé 
d'une  bouteille  et  de  verres; 

Voici  le  porto  ! 

(Elle  sert) 
Ulrich 

Allons  !  Essayons  de  chasser  les  idées  noires.  Un 
verre  de  porto  nous  fera  du  bien. 

Wilhelm 

Ecoutez  ! 

(Ils  prêtent  l'oreille.  Ou   entend  faiblement 
un  bruit  de  chants) 

Gretchen 

Ce  sont  des  chants... 

Wilhelm 

Mes  compagnons  sont  rentrés  dans  leurs  familles. 
L'allégresse  déborde  dans  les  rues... 

Ulrich 

Oui...  la  joie  est  revenue  avec  la  paix  !  {Il  va  à  la 
fenêtre  et  Couvre  au  large)  Ecoute,  Gunther.Il  y  a  une 
heure,  la  ville  était  plongée  dans  le  désespoir.. .  Elle 
s'attendait  à  être  brûlée  et  pillée...  Les  femmes 
pleuraient  de  frayeur  et  les  hommes  de  rage. ..  {Les 
chants  deviennent  distincts)  Ecoute  ces  chants  !  Le 
coeur  de  Mosenheim  se  remet  à  battre.  {Uon  entend 
sonner  les  cloches  dans  le  lointain)  h  ^ênne  des  cloches 
se  réveille  et  lance  au  ciel  sa  chanson  joyeuse.  Et 
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il  a  suffi  pour  ramener  le  bonheur  que  triomphe  la 
paix  !  Ecoute  ..  Mosenheim  chante... 

(L'on  entend  passer  un  cortèg-e  qui  chante) 
(Un  temps) 

Gretchen 

Le  porto  est  servi. 

Ulrich 

Nous  allons  boire  à  la  paix  !  Allons,  le  verre  à  la 
main  !  (Ils  trinquent  et  boivent)  A  la  paix,  fille  de  la 
vérité  et  de  la  justice  !  (/î  Guntker)  Qu'as-tu  à  ré- 
pondre, vieux  de  la  vieille  ? 

Gunther 

Ce  que  j'ai  à  répondre,  mon  vieil  Ulrich  ?..  Vive 
la  paix  ! 

Wilhelm  (étonné) 
Vous  aussi  ? 

Gunther 

La  guerre  m 'apparaît  dans  toute  son  horreur... 
Pourquoi  les  hommes  ont-ils  oublié  la  grande  parole 
de  l'Evangile  :   "  Aimez-vous  les  uns  les  autres  „  ?.. 

Ulrich  (tristement) 

Les  hommes  sont  de  pauvres  âmes  errantes.  Il  ne 
faut  pas  les  blâmer,  Gunther...  Il  faut  les  plaindre. 

(Ils  demeurent  pensifs) 

RIDEAU 
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